我回地县的时候，听说她已经准备结婚了。我走进食堂，她朝我招了招手。我在她对面坐下。其实她的相貌变得好看了，现在她脸上擦着粉，经常穿着颜色不一样的裙子。
她一边吃着炸肉块，一边说着明明都在一个学校怎么现在才碰见我。
我笑着说顾老师带高三忙，自然是难碰见。佳慧摆了摆手，想说什么又没说出来，最后却转了一个话题。
“我没想到你会回到这里来。”
“那我应该要到哪里去。”
佳慧扯了张纸擦了擦嘴：“感觉你心高气傲的，是看不上我们这些小地方的工作的。”
“我有那么高的境界吗？”我用筷子剥开淋着厚厚一层油的青椒肉丝，天冷，明明是刚刚打的菜都糊住了。
“你毕业一开始是想留在外面工作的吧，根本就没回来过，要回来你早回来了。”佳慧喝了口汤。
我毕业一开始是跟我那时候的女朋友跑了，整整一年没有工作，每天躺在出租屋里把我前二十四年积攒的眼泪全部哭干净了。
“留不下来，人家不要我。”我落到现在这个地步，也只能坐在教师食堂里和佳慧认输。
“外面也没什么好的，累死累活也什么都没有。我那些同学有些也去考研啊、深造啊什么的，但是你看我现在，二十几岁，什么都有了，我已经很满足了。”佳慧甚至在安慰我，“说不定以后我们俩可以搭班呢，我从小就觉得你作文写得好，教起学生来肯定厉害......”
佳慧的话好长，长到我注意到教师食堂每一个桌子的旁边都插了一个花瓶，放了一只仿玫瑰的假花。那花实在太假，劣质的材料和虚假的刺眼红色，就像从来没有看过正常的、健康的花开放过一样。我忽然有点恶心，连带着饭也不是很能吃下去了。
佳慧说高三的晚自习要提前半个小时，她急着回去看学生。我表示理解，点点头说下次有空再聚。
佳慧走后，我不安环顾了一下周围其他还在吃饭的老师。确定没人注意，把那盘根本没怎么动过的饭扔进了泔水桶里。并且决定，我以后尽量不要再来食堂吃饭了。
我的办公室是在年级语文组里，一个把至少30个语文老师塞进一个并不算大的空间的地方。我被分配到了最边缘的一个格子间，给了我一台启动都困难、经常黑屏的电脑。开学不久，我并不大的桌子上已经堆了不少资料和试卷。我拼拼凑凑地找了我上个星期发给学生的那些资料，但是确实没有多一份给她的、今天发的资料了。
可是我甚至都不知道晚上她会不会来找我，就算她来了，把这些东西拿给她应该也够了。
我抽出十五班的学生花名册，我知道我找不出她名字。一个和我一起进来的年轻老师文子抱着一盒子零食走进来，看见我坐在办公室，问我今天晚上也上晚自习吗。我摇摇头，说我要写一份学校的新教师心得材料，用学校电脑写。
文子晃了晃脑袋说她也还没写，不知道要写什么。文子问我要吃什么零食，接着便像抓阄一样在盒子里抓了一把东西放在我桌子上。我吃惊于文子好像总是很有活力，对任何人都是一副永远热情的样子。
文子的桌子就在我的斜前方，她转过头来，一副神神秘秘地样子：“你知道15班的事情吗？”
我摇摇头。
“你怎么什么也不知道，”文子皱了皱眉，“你不是已经在那个班上一个星期课了吗。”
“我上课的时候，没觉得有什么奇怪的。”我干巴巴笑了一下。
“15班上个学期是全年级最难搞的班级，把那个新上任的班主任都给气辞职了。闹事的学生、打架的学生、早恋的、自杀的，各种问题学生都在里面。”文子的眼睛圆溜溜的，紧紧盯着我。
“一中里的学生，不会这么难搞吧，毕竟都是中考考得好才能来的。”我回应着，其实我对这些事情一点兴趣也没有。那个班只要别在我的课上乱就可以了。
“退学了好几个，还有几个留校察看。你既然觉得没什么问题，那大概是那些学生都老实了吧。”文子转过身去，我终于打开了那个破电脑。有几个老教师从门口进来，文子一看见她们就热情地打招呼，问她们要不要吃零食。办公室里一下子就吵起来。
她们一吵，我更没心情写心得了。我没什么心得，也没什么可以想的。其实来之前我把这里想的更烂，毕竟我自己也曾经在这里以学生身份待过三年，但是来之后我发现这种生活姑且还可以忍受。说不清是因为我偶尔挺陶醉在讲台上讲那些文章字词里面的感情流动，还是我看着好多年轻的生命在我面前像星群一样划过。