明诚写教案：“这件事不要再提。”
巴西勒将他的教案抽走：“成，你真的不考虑一下我妹妹吗？她可是痴心一片。虽说你们年龄差距有点大，但是我不反对……”
“你同意也没用。”明诚看着他。
巴西勒挑挑眉，靠在椅背上，“成，恕我直言，我记得我告诉了你，上次你托我打听的那位中国朋友，已经被你们的人民军队处死了，他当时也没有亲戚朋友。如果他是你妻子的哥哥或亲人，那么你妻子恐怕也已经遇难。”
明诚放下钢笔，找到笔帽想盖上，却三番两次对不上口子。
巴西勒将笔拿过来，帮他合上笔帽，放在他面前。
“成，逝去的人已经逝去，活着的人还要继续生活啊。”
明诚默然片刻，抬起头，对巴西勒一笑：“我知道的。”
但是他没有死。
明楼不可能死。
他那样相信明楼。即使明楼没有遵守约定，让他一直等到了现在，他依然相信明楼。
起初他在巴黎等了几天，明楼没有回来，他想，或许要个把月，他肯定就来了。
随后“双十协定”签署的消息传来，他高兴，这回明楼再没有留下的必要了。
可他一直等到第二年六月，中国内战全面爆发的消息传来。
他知道明楼一年半载内不可能来了。他想回去和明楼并肩作战，可他不能回去，他也回不去。
明楼现在的处境他一无所知，他自己明诚的身份已死，而明楼是他唯一的上线。他现在是断线风筝，除非失主来找，否则连原地都不能动一下。
他只能等。
他结交一些朋友，不着痕迹地打听国内的消息。巴西勒的一个记者朋友从中国回来，谈到中正先生身边的人，对王雪艇先生颇为敬仰，甚至对他的助手也大加赞赏。明诚敏锐地嗅到了一丝踪迹，不动声色地笑问那个助手何德何能，记者立即辩驳，拉着明诚，恨不得把那人的好处给明诚说上三天三夜。
那助手名为元葭，学识渊博，懂文学，精通经济，对政治也有一套看法，而且气度不凡，颇有儒士风度。
记者还在他耳边滔滔不绝，他心中却几乎已经认定，那就是明楼。一条一条，全部都对的上……明诚甚至想到，“元葭”反过来不就是“家园”吗？他画的“家园”，明楼心心念念的家园。
明诚压抑着自己的喜悦，回到住处，竟是欢喜的一夜没睡。至少有他的消息了，至少现在他还好好的。
原来他在蒋中正身边红人的手底下工作，怪不得这么久，连一个消息也不能带给自己。
明诚考虑再三，对巴西勒的记者朋友说，元葭可能是他的一个亲戚，下一次去中国，能不能帮忙带封信过去。记者一口答应，对他表示理解，同意了他在末尾落款记者的名字。
他扮演了一个仰慕元葭学识风度的记者，对元葭表达了敬意，请教的问题却是绘画空间层次感与色彩的问题。全文用法文书写，只在开头称谓上用中文写了“元葭先生”。
明诚想，明楼认识我的字。而且这暗示够明显。
但是，信件送过去了。石沉大海。
他不知道哪里出了问题。难道那个人不是明楼？
他不愿意承认自己判断失误，可又没有其他理由解释得通。
后来，内战结束，蒋中正逃往台湾，遗留在大陆的许多国民党军官要员被逮捕。记者朋友带来的消息，元葭也在被逮捕的人员当中，一个月后，那一行人被全部处决。
明诚冒了一身冷汗。没收到回信真是好，元葭肯定不是明楼。
巴西勒侧头看他，发现他已经沉在一个人的世界中，不由拿手指敲敲桌面，“你们中国人喜欢说什么来着，多思无用。”
明诚闭了闭眼，低声说，“好了巴西勒，我还要写教案。”
巴西勒站起来，“再问一次，圣诞去不去我家？”
“他回来要找不到人的。”明诚拒绝道。
巴西勒摇摇头。无可救药。他转身出门，又回头看一眼，明诚还是安安静静低着头写东西，巴西勒默然，无声的离开。
他只好预备找贝蒂好好谈一谈。明诚这个样子，他也就只好放弃做贝蒂的牵线人，或许是该让贝蒂知难而退。
他想起明诚在他面前的第一次失态，那是两个多月前，明诚邀请他一起去的一次中国留学生聚会。
中国学生特别关注国内政治，他们聚在一起，说的最多的便是他们的祖国，然后才是他们的家人，他们自己。那次聚会很愉快，每个人都是欢欣雀跃的，他们守着收音机一直等到22点多，听电台播放“中华人民共和国成立了”宣言，明诚和他们欢呼着抱在一起，又哭又笑，有的人当场嚎啕大哭。他们一直庆祝到零点才散，巴西勒开车送明诚回住处，明诚喝了不少酒，在后座一直用中文说话，说着说着又掉了眼泪。
“成，你还好吗？”他配合明诚也说着中文，递了手帕过去。
明诚摇摇头，笑着说：“我很好。我太高兴了。我的祖国终于获得了新生，她会越来越好，我们也会越来越好……”
“是啊，战争已经结束，我们的国家都会越来越好。”
明诚看着车窗外，轻声说：“可是他不在我身边。”
巴西勒开着车，“什么？”
“他一个人，在战乱的国家生活。我不能替他分担痛苦，我的喜悦也无法与他分享……”
巴西勒叹气。前段时间他已经告诉他那个人被处决的消息，并且给他分析过他妻子很有可能早已遇害，请他节哀。他记得当时明诚脸色很差，跟系主任请了假回家休息了两天，后来就很平静地回来上课。原来他一直记挂着他的爱人，现在还在自责没能同甘共苦。
“成，你的妻子在天之灵，会感到欣慰的。”
“他有头疼病，我不在，谁给他拿药端水呢……”
巴西勒不说话了。果然，明诚接下来说了许多他伴侣生活上的细碎的事情，一件件说着，倒让巴西勒产生羡艳之感，回想自己与妻子好像从来没有这样的默契与和谐，他重重叹了口气，这次是为自己。
他嘀咕一句，“成，你太宠着你妻子了。”
车子开到门前，明诚还没有说完，巴西勒不得不打断他：“成，到你家了。”
明诚将头靠在驾驶座的椅背上，闭着眼。
“家……我现在没有家。他为什么还不回来？”
“……成，你喝醉了。”
“我很清醒。”
巴西勒下车给他开门，他屈身出来，身体都没有晃一晃，眼睛看着自己住处的灯光，很疲惫的眨了眨。
巴西勒提议：“下礼拜四城西有个活动，很热闹，要不要和我们一起去？”
“不用了。那天是我们中国的中秋节，团圆的日子。我不出门，我等人。”
☆、思念
圣诞节在即，明诚照旧出去买两人份的食材，跑了好几家店才买够。很多店子已经不营业，主人专心预备过节，剩下的一些营业的也很晚开门，明诚一个人提着东西往回走，偶尔碰上他的学生，学生们高高兴兴向他问好，他微笑回应。
每个重要的节日他都买好食材待在家里，他总觉得明楼不是这个节回来，就是下个节回来。
午餐时间，明诚在厨房洗菜，客厅的电话响起，他动作一停，迅速擦干手跑过去接。
声音一出来，他失望地耷拉下肩膀。是那个记者朋友，和他寒暄了几句，这才进入主题：“言先生，上次和您聊到那位王雪艇的助手，我很遗憾，听巴西勒说他很有可能是你一个重要的亲戚？”
“……只是猜测。”
“那位先生我十分敬仰，如果您是他的亲人的话，当然再好不过，至少您将来回国时可以去墓前看看他，也帮我带去一份哀悼。”
明诚嗓子干干的，说不出话。
“我听巴西勒说您十分怀念您的亲戚，为了让您确认元葭先生的身份，我画了一幅他的肖像，您有时间的话，要不要看看？也算是我的一份绵薄之力。”
明诚握着电话的手骨节分明，泛着苍白的颜色。他呼吸有些不稳，好不容易才发出声音来：“您简单跟我描述一下？”
“啊，那位先生穿衣很有品位，偶尔戴着眼镜，有点胖……”