他摇头。“别这样。”他轻轻吻过她的额头,领着他们走下嘎嘎作响的楼梯。
*
教堂的尖顶高高耸立在众多房屋之上,他们很容易就找到了它。戈德里克山谷本身是个小镇子,镇上的居民对陌生人算不上非常友善,但赫敏毫不在意。她在附近找到一家花店,买了一束洁白的百合。
“这是献给哈利母亲的。[5]”当罗恩问起时,她淡淡地说。
哈利觉得自己恐怕到死都无法回报对她的感激之情。
哈利、赫敏和罗恩在圣公会地方教堂没遇上什么麻烦。教区牧师是个和蔼的老人,他什么都没多问就为他们指点了前往墓园的路。
墓园颇有些年代了,但总体来说维护得不错。在五花八门的墓碑中要找出一个排列模式简直是不可能的,不过这种事就像地球自转一样自然,并不是教堂的错。他们分头搜索不同区域,找了大概二十分钟后,罗恩朝他们招手,说已经找到了墓碑。
哈利又感到心里那阵熟悉的悸痛,幸好还不是难以抵挡。他走向罗恩。
即使顶上雕刻着凤凰纹饰,那块墓碑也算不上打眼。它是一块硕大的大理石板,上面镌刻着:“莉莉·波特与詹姆·波特。慈爱的父母。勇敢的战士。”
他们名字下方是时间“1960 – 1981”。
“哈利,”赫敏说着,把之前买的花递给他,“罗恩和我会到那边去,好吗?慢慢来,不用急。”
他不由感激她的细心,扬起嘴角冲她微笑了一下。
她拉住罗恩的胳膊,领着他朝园地远处的一张石头长椅走去。
哈利看着双亲的墓,有点儿紧张。他不确定该说些什么,真的。他笨拙地把花放在墓碑下,默然凝视。他听说过人们会在墓地里为先人祈祷,但他不认为这一次他应该祈祷。他的人生中从来就没有过多少宗教信仰。
献给你的花,妈妈,他想,是赫敏买的。
他长叹一声,蹲了下来。
我猜,你知道所发生的一切。伏地魔回来了,过去的几年里,他都试图杀死我。他可是个有点儿麻烦的家伙。
风柔和地吹过他发间,枯叶沙沙作响。他觉得他听到了一声哈哈的笑,它可能是任何东西的声音:比如远方的风鸣,甚至可能是赫敏,但他宁愿相信是莉莉的魂灵还未失却她的幽默感。
于是哈利在心中同父母交谈着,向他们讲述他生活中的种种精彩,也倾吐他所遭遇的低谷。他提起西里斯,希望教父和他们在一起。
我相信,西里斯已经告诉你们很多关于赫敏的事。她帮助他逃脱了死刑,自那时起,西里斯就很喜爱她。我花了更长的时间才弄明白我对她的爱,但我终于还是明白了。她是无与伦比的,妈妈,爸爸。你们俩也会爱她的。她很照顾我和罗恩,我想如果没有她,也许我一年级时就已经死了。她是我所认识的第一个说她爱我的人,那对我真的意义重大……
他又谈到莱姆斯,谈到莱姆斯怎样告诉他莉莉·伊万斯和詹姆·波特的一切。哈利很早就意识到,对于他出生时莉莉和詹姆的情况,莱姆斯和西里斯所知甚少,所以莱姆斯没有多少“和睦家庭”的故事可以细细讲给他听,但是莱姆斯能确信无疑地告诉他,他的父母非常爱他,对哈利来说,那就足够了。对他来说,那就是最好的“和睦家庭”的图景。无论如何,莱姆斯的叙述更多是詹姆和莉莉的校园生活。经由霍格沃茨,父母的形象栩栩如生地展现在他面前;年复一年,探寻关于他们的信息,凝视他们留下的相片,走在他们曾走过的走廊上,哈利已体验到了某种相通的归属感。他毕竟是有了一份遗产。对他来说,他们所爱的朋友们凭借回忆叙述的往事,要比任何他在冥想盆中所见的事物都更为宝贵。
他对父母的坟墓说了再见,站起身四下环顾。他能看到赫敏和罗恩正在交谈,他们面对面坐着,脑袋挨得很近。要不是他早已清楚状况,此刻一定会觉得相当缺乏安全感。
他们看见他靠近,于是站起来迎接他。
“还好吗,哈利?”罗恩问。
哈利点头。他感到有些忧伤,但又高兴自己进行了这次旅程。
赫敏舒臂拥住他,由这关怀中,他觉出了安慰。
片刻之后,他们走回教堂里,那位好心的牧师和蔼地接受了他们的谢意。
“亲爱的孩子,想要串念珠吗?我们刚刚新到了一批,相当漂亮。”牧师说。
哈利和罗恩看着她。她停顿一下,讶异地眨眨眼,而后小心地点头。
“嗯……当然。妈妈是国教徒,所以我可以为她买一串……”
牧师扬起一边眉毛。“你不是国教徒吗?”
她忐忑不安地原地挪着脚步。“也为我自己?”她相当不确定地补充道。
牧师点点头。“好极了。在这儿等等。”他拖着脚步匆匆走向紧闭的门,消失在门后。
“间接捐款,”她笑笑,解释道,“教堂并不是靠有权有势的资助人来运作的。”她翻动口袋找出钱包,取出几张1英镑纸币。罗恩花了些时间察看那些麻瓜货币。
牧师回来了,向她展示了几串念珠。她选出两串付了钱,并告诉牧师不必找零。
“愿上帝保佑你,孩子。郡孤儿院将感谢你的慷慨。”
当他们动身走向大门时,赫敏对自己小声嘀咕说身上多几镑少几镑钱无关紧要。她把剩下的1英镑纸币也塞进“郡孤儿院基金”的箱子,又加进几枚额外带在身上的金加隆。毕竟,它们是金子。
也许是本身对孤儿们怀有感情,在她和罗恩步出教堂时,哈利也把自己的金加隆放进箱内。牧师看见了。
“愿上帝保佑你,孩子。”
哈利不知该如何回应,于是点点头,匆匆跟上了朋友们的脚步。
*
他们在午餐时间返回了格里莫广场,莱姆斯正有点儿生气地等着他们。
“真希望你们能事先给我留张条子,”他说,“那样,我至少能假装对情况还有所掌握。实际上,我要恳请你们,对于瞒着傲罗们离开这所房子的行为更小心谨慎些。”
哈利刚想申辩,莱姆斯已先声夺人。
“易地而处,我也不会愿意总被人跟着。作为一个成年人,你本该有权自由来去,但是你的情况不允许,哈利。我也希望你能自由自在地生活,没有某个怪里怪气的老社员总来干涉你的事情,但那不是我所能控制的。你会迁就一个长辈的,不是吗?下一次,让我知道。我保证,我不会让他们妨碍你去做必须做的事。”
莱姆斯平日很少主动提及他的师长身份,哈利能从赫敏和罗恩脸上的表情看出来,他们也觉得非常内疚。
哈利立刻乖乖道了歉,向莱姆斯保证下次他们会表现得更有责任感。
就等着他这句话的莱姆斯当即微笑原谅了他们。“没关系。我只是有些担心,就是这样。那么,你们去了哪儿?”
“戈德里克山谷。”
有什么东西在莱姆斯眼中闪动,似是哀伤悲悼。
“对不起,忘了问你。”哈利急忙道。他这才想起莱姆斯或许也会想同去。
莱姆斯微微笑着。“不必道歉,哈利。我——我想我当时就是知道也不会去的。我不知道自己是否已经能面对——不管怎么说,我很高兴你去了那儿。那样很好。”
哈利浅浅一笑。
随后,莱姆斯告诉他们午餐已经在准备了,很快就好。
赫敏本着信守承诺的精神告诉莱姆斯,下次周末有空时,她想去看看父母,可能就是比尔和芙蓉婚礼后的那个周末。
“他们说想好好给我过一次生日,因为过去的六年我都没这个机会。如果哈利和罗恩愿意参加的话……”
哈利乜斜着她。“我们当然乐意和你一起去。”
罗恩咧嘴笑了。“为了你的父母,我们会努力守规矩的,赫敏。”
她吃吃地笑。“你也在受邀之列,莱姆斯。我确定我父母会很高兴接待你。妈妈总是爱炫耀那房子,都快成她的终身爱好了,不过你可以和我们一起去。我会开爸爸的宝马来载你们。”
他们全都惊异地望着她。
“你会开车?”哈利问,“就像——不用魔法?”
她皱着眉。“我当然会!我几年前就拿到驾照了。我本来不会很在意,但妈妈和爸爸都是麻瓜,所以他们相信那极其重要。他们甚至给我买了一辆菲亚特,不过,如果我是要开车把你们都载过去,那么我们全挤进那辆小车子里可不大合适。爸爸会让我用那辆宝马的。他总是抱怨油耗,不过在我生日的时候一定不会!”