我等了很久，黑暗里一切细微的情绪都在放大，我在害怕，冥冥之中又想起了沅烬，他也在这里等，等了很久那么久，于是我更害怕了。
沅烬推门进来时我正瘫在沙发前的地板上，像旧时雨后王谢堂前的烂泥，一蹶不起。
手拂过脸颊时我沾到了一片濡湿，眼底似乎带着浓厚的水汽，透过薄雾后的朦胧，我又看到了沅烬的眼睛。
我想到高考结束时，我们一起去的邦克拉久霍，那个有名的性/爱神庙。
不掺杂欲望的爱情，饱含感情的爱欲。
最色/情与最干净的东西，在那里达到了奇妙的统一。
沅烬的眼睛。
他走过来，扶我到沙发上。他身上混杂着与往日全然不同的气息。他用下巴轻轻点了点我的发顶，有些遗憾地说：“抱歉啊，小沅，今天恐怕不能给你做晚饭了。”
第8章 南宫
晚上有月全食，我们偶然看到时，月亮才消去了小半，边缘有些像撕裂的锦帛留下的边角料，仍旧黄澄澄的，掩藏着许多黑色丝状的不明物，在不远处的高楼上有红色的灯光在闪烁，几朵几朵的红光像仲夏的鬼火。
我枕在他的腿上，电脑屏幕亮着，上面开着导师刚布置的阅读资料，我花了半个小时，没有看完第一行写了什么，于是干脆不看了，我去看沅烬。
沅烬看着窗外，他曾经长长久久在这里等了很多年。他长时间发呆地盯着一个方向，我以为他在看风景，于是往上探了探身子，顺着他的目光所及处看过去。
窗外无非不过是寻常的样子，无尽的夜色，错落的树影，稀疏的灯火，和疲于生计的普通人，我听到野猫撕打的哀嚎声，凄厉的车轮声划过地面，千年如一日，枯燥无味又百象横生。我揉了揉眼睛，问他：“你在看什么”
他笑着搂住我向外探的肩膀，手指在玻璃上描摹着两人重叠的影子，言辞飘渺，遗世而独立。
他说：“玻璃，上面有你。”
大多数时候我不想承认自己是个胆小鬼，除非沅烬面前。我乐于将自己撕扯开，一瓣一瓣拨给他看。
我转身抱住他，脸埋进他敞开的衣襟里，嗅着他身上淡淡的香气。眼泪把他的前襟沾湿了一大片，我脸上触及入骨的寒意。
我不知道我哭了多久，黑夜把一切与时间和纪年相关的东西无限延长，我哭累的时候，时钟正好敲响了十二点，深邃的钟声在光阴与光阴的交错间见缝插针，留下一点带着振动的余韵。
我哭得太累了，停下来时开始打嗝，我一边打嗝一边断断续续地求他：“阿烬，明天……去接我放学……好不好”
他闭着眼睛靠在窗栏上，有一下没一下轻轻拍着我的背，圈住我的手臂轻轻摇着，像小时候看的童话书里才有的摇篮曲，所有好的与不好的回忆，都被碾碎了，塞进音符里，沿着耳骨往深处走，直到脑髓里，时时刻刻分分秒秒的噩梦，至死方休。
他的眼睫很长，鸦翅一样，浓密而黑，在眼睑上覆落了一层暗影。他身上有暖黄色的光，我从前追着他身上的光寻到回家的路，而今却将近丢了领我回家的人。
那人闭着眼睛，轻轻地唱：“揺啊揺，揺啊揺，摇到外婆桥……”
我睡着了，我做了一个旎旖的梦。
我梦见漫天的桃花开在八月的飞雪里，十七岁的沅烬满身栀子花香，他踩着一亩玫瑰的不归途，笑意嫣然地向我走来。
我这一生途经的盛世与荼蘼，从此也就不过如此了。
没有人能不喜欢十七岁的沅烬，人最美好的骨骼与精神，碧落黄泉，见过了，三生有幸。
大概是从小被沅烬养的太好了，我到高中才慢慢懂了人与人之间另外于亲人与朋友的第三种感情。
高二的时候，近乎公认的校花分到了我们班，我几乎能够天天围观到，排了长队的外班男生成群结队从我们班窗前经过，我当作一件趣事回去告诉了沅烬，他笑了笑，说：“所谓情窦初开，也是少年美好的一种姿势。”
好像是那一瞬间的事情，我清晰地听到心里“啪”的一声脆响，五彩斑斓的鲜花竞相开放，归去来兮不知何处的弦声余音绕梁。
后来陈杨坐在我的课桌上，晃着那两条长腿，看着窗外挤挤攘攘的少年们，跟我说：“真不知道有什么好看的，我完全get不到她好看的点呀。欸，沅沅，你有喜欢的人吗”
我也看着窗子，我看到窗户的玻璃上印出一个熟悉的影子，他弯着腰，提着绿色的喷壶，正在浇灌一朵花。
我高中时，后院就种满了各种各样的花。我妈喜欢花，但是不会养，沅烬捡了个乐意，成天转在那个一亩大的花圃里。
一亩说小不小，说大不大，沅烬在那里种满了四季。
他说：“余有执念的人，死后魂魄会潜入一朵花里，等待故人。”
我就窝在他给我编的摇椅里，怀里抱着他给我养的猫。摇椅轻悠悠地晃，日光暖融融的，像是最柔软的一片云，跌进了梦里。我笑着大声告诉他：“那如果我先死了，一定在一朵玫瑰里等你。”
他手上还拿着翠绿色的喷壶，站在一大片玫瑰花前，他转过身来，隔了十五米的距离。他的长发被微风掀开了一小缕，又被轻柔地放下，于是他笑着说：“我在风里等你。”
那时候，我和我的世界，相隔十五米。
我撑起身子，眺望着白鸽子从房梁上落下，蛙声坠落于百里稻香。我问他：“为什么是风？”
他说：“花开的太多了，我怕你找累了，就放弃了。”
我想了想，笑着骗他：“那你一定要做龙卷风，不然我还是不知道哪个是你。”
如果一定要变成风，我想我也是能一下子找到他的，那一缕风一定混着栀子花香，那么我只要闭上眼睛，就知道那一定是沅烬的拥抱。
不过我更希望他能变成一朵花，风还是太显而易见了，剩下的那些叫作余生的无意义的时光，我总要做点什么才能打发干净。
第9章 菊月
九月来了之后，南城浸泡在连绵的阴雨天里。到了这个季节，沅烬就会习惯更早一点醒，他把晒干的玫瑰花骨泡了茶，装在我的保温杯里。
加了少许蜂蜜，茶是甜的，花瓣却是苦的，我不小心嘬到一片，连忙吐出来，吐着舌头向他示弱：“可不可以不喝呀我肾/虚不虚也不是什么大事儿，喝这个干嘛呀”
他忙着做早饭，伸手取盐时勾起食指，忙里偷闲地在我脑门儿上弹了一下子，说：“什么傻话驱寒的，这几天早晚温差大，让你带外套也不带，回来感冒了我才不管你。”
他放完了盐把勺子放回原位时又瞥了我一眼，愣了愣，突然笑了起来：“你到时把杯子里的筛子装上去啊，就放在杯子旁边，我想让它凉一凉来着，筛子不装你不嘬谁嘬”
我装着大惊失色的样子往外走，边走边朝油烟声里喊：“袜子呢你给我袜子放哪儿了”
我越来越享受，甚至是痴迷被他管着的状态，我故意丢三落四，一无是处，希望被他不放心。人总该要有所留恋，不管好的坏的。
大学毕业过去九年了，我和沅烬认识二十四年了，差三个月二十五年。说二十五年沧海桑田于感情这样的小事而言是毫不为过的，我认识的亲朋与陌生人里，有人在二十五年里一起分开再一起，有人把绵长的日子熬成了一锅糊的粥，难以下咽又弃之可惜。
绕过了年少无知的那两年，不论是做竹马，还是后来做了爱人，我和沅烬都算是好的了，我们极为默契地避开那些无可奈何的不安与期待。
走一步算一步有时候真不是什么贬义词。
沅烬下楼倒垃圾去了，我坐在桌边吃饭。
这算是一个利处，他的体能退化后，系统给他设置的禁制也相应退化了，他有时候也可以一个人去附近的公园转一转。
我陪他去过一两次，我们小区的小公园。附近中学的学生有时会在那里秋游，几个老头儿在仿古的红亭子里摆了棋盘，吃个子儿能喊出攻城掠地的架势，那只遗落在公园的流浪狗已经有了主人，时常却还是在这里追着蝴蝶打转。
沅烬说是生命欣欣向荣的样子才让人觉得人间可爱。
可不可爱我不知道，时间却是似堂院里那棵大槐树，年轮一圈一圈的，辗转反侧着紧锣密鼓的岁月。