摘野玫瑰
一些装饰头发
一些拿在手上
在田野等你，长日漫漫
久久地等你（注）
冬花咬住下唇，指尖从少年潇洒飘逸的字迹轻轻拂过，却在「久久地等你」停顿了许久。她眼睫一颤，赤司征十郎分明没有在她面前说过这句话，但她眼前就是莫名浮现出少年垂着眼睑，珍重而缓慢的模样。
暮冬与初春交接时她一直躺在床上，避过了那段变换无常的日子，如今风已经再没有刺骨的味道，反而变得温软轻薄，轻轻托起她松松垂在背后的长发。冬花在和煦而流光溢彩的春光中慢慢勾起唇角，眼睫半垂，半是羞赧半是幸福地笑起来。
少女颊边的梨涡久久地绽着，冬花又将诗从头到尾在心里轻轻念了两遍，心口像是飘满了甜蜜的轻绒絮花，最后才珍惜地将卡片夹进原文小说里。
如果翻寻一下，就会发现这本书里还有七八张样式一模一样的卡片。冬花把新一张卡片收起来之后，就将原文小说放进抽屉，怅然若失地眨眨眼，这才无所事事地拿起手机来刷社交网络。
正是上学时，「西园寺冬花」的推特号上一片空白，没什么有意思的，「松影侑纪」的号上倒是有不少新内容，却都是各界编辑为自己旗下作者打的广告。
冬花看了一会，又寡然无味地放下了。
她前两天刚把一部结局遥遥无期的超长英剧看完……第三遍，到现在她甚至还能张口背出剧中大段大段的高光台词。
她抱着异瞳小狮子盯住天花板，发了自认好一会呆，结果拿起手机来一看，居然过了还不到十分钟。冬花当即挫败失望地叹了口气，离到傍晚——赤司征十郎放学，还有相当长一段时间。
她所在的私人医院追求给病人最高级的疗养环境，不仅环境怡人，平常也安静得如同真空。明明已经到春天了，住院部这边甚至听不到一声鸟鸣——为了照顾神经衰弱的患者。
祖父祖母上了年纪，不可能常来医院陪床，冬花也不愿意长久地跟陌生人共处一室，护工都是挑着她睡觉的时候静悄悄地来，再趁着她没醒静悄悄地走。
这种环境下，就算她话不算多，也没有依赖社交到什么地步，但还是不免会感到寂寞。冬花如今期盼着的，也只有赤司每天雷打不动地过来看她，跟她说说话。
她扭过头，目光虚浮地看着窗外隐约发起来的浅淡绿色好一会，最后只能惨淡地决定用睡眠来打发时间。
她刚醒不到五个小时，又一直躺在床上没有活动，本以为只会是闭目养神，结果没想到这一觉不仅真的睡着了，还做了一个梦。
梦境像是蒙着一层隐约而缥缈的白雾气，冬花梦里也躺在床上，意识像被一根细细的丝线吊着，她感觉到自己的手被一个人怜爱地合在掌心里，似乎是打算用体温熨帖她冰凉的皮肤，指尖重新温热起来时，冬花听到了他的声音。
赤司声音很轻，还如同涨落的潮水一般忽远忽近，少年平静地絮絮说着什么，冬花必须提起全部精神才能听清。
记忆的漩涡一刻不停地搅起水花。
那是国一的运动会。
开场的第一天，仅仅上半场，A组就拿下了五枚金牌，积分甩开第二名一大截，高高地位居榜首。
“大家果然都很厉害呢，不愧是我们A组的孩子，”班导坐在教职员办公室里，眉开眼笑地看着报表单，自豪又欣慰地抬起头，对站在桌前的班长和体育委员往某个方向一指，“我准备了一些小礼物，麻烦赤司和伊藤，拿去课室里跟同学们分掉吧。”
“好，谢谢老师，”赤司对班导轻轻鞠了一躬，过去和伊藤各自抱起一箱混合果汁和乌龙茶。
“那赤司，你发靠窗那两排，我发另外两排好了，”伊藤在回课室的路上说，“如果有想要换的，就让他们自己交换吧，放到讲台上自取会很混乱，抱着箱子让他们自己挑又很麻烦。”
“好，那就这么办吧。”赤司点头答应，他在这种事情上并没有什么所谓，而且伊藤说的情况也的确是事实。
回到课室时，班里的学生正三三两两地坐在座位吃便当，大部分还在食堂没有回来。一看他们抱着饮料回来，教室后排的几名男生立刻发出了怪声怪气的欢呼。
赤司把箱子放到讲台上，划开封口，刚准备下位子去发，视线突然从果汁包装盒上花花绿绿的宣传上飘过，他动作一顿，某条情报几乎是瞬间就在他脑海中电光火石地一闪。
不同种类的水果图样散落在包装盒上，赤司直接翻过去看配料表，居然真的在大段大段的蚊蝇小字中看到了「浓缩猕猴桃汁」，几个小字藏得又深又不起眼，不是刻意寻找很难发现。
“伊藤，”赤司叫住刚要下讲台的体育委员，然后在他疑惑地注视下面不改色地说，“麻烦给我一瓶乌龙茶。”
他说着，已经将一包混合果汁抽出来，递过去做交换。
“啊？……噢，好。”伊藤一怔，很快反应过来，也没有多想，只当他是给哪个相熟的同学，依言递给赤司一瓶乌龙茶。
“多谢。”赤司接过，对他点点头。
冬花被酒井利子挽着手臂走进课室时，大多数学生已经回来了。
看着课室内明显比往常活跃的氛围，酒井利子眨了眨眼，率先发现了不对：“诶？发饮料啦！”
“是吧。”冬花看了看同学们手中的饮料瓶，今天食堂的饭菜有些油腻，她没吃两口就放下了，刚好可以喝点饮料垫垫。
和酒井利子分开，冬花回到座位，看到桌角摆放的乌龙茶时，第一反应就是查看热量表，发现是无糖时她心一松，放心地拧开瓶盖，抱着瓶子小口小口地喝起来。
谁知刚喝了小半瓶，酒井利子活像只被踩了尾巴的猫，焦急地飞奔过来：“别！……欸？你的怎么是乌龙茶啊？”
“乌龙茶怎么了吗？”冬花舔了舔嘴唇，有些疑惑地歪头。
“咱们这两排都是混合果汁啊——我喝完了才品出一丢丢猕猴桃味来！一看含量还不低！”酒井利子一脸心有余悸，她拍着胸口叹气，“你不是猕猴桃过敏吗，吓死我了。”
“可能，是谁不爱喝乌龙茶跟我换了吧，”冬花拧上瓶盖，“不过真是幸好幸好。”
冬花悠悠转醒时，窗外已经擦黑，屋里也亮起柔和不刺眼的灯光，她愣了一下：“赤司君？”
“你醒了？”赤司从病房的盥洗室出来，他脱下了西装外套，露出看上去就很柔软的羊毛背心，一边向她走过来，一边像是随口说着，“昨天看你的洗漱用品好像要用完了，所以补了一下——都是你惯用的牌子和味道。”
“唔，谢谢。”冬花揉了揉有些僵硬的脖子，撑着床面想要坐起来。
“我来吧，”赤司征十郎立刻上前，动作轻柔地扶着她的肩膀和后背，在她身后垫了几个枕头，让她能靠得更舒服些。
“谢谢，”冬花对他抱歉地弯了弯眼角，“一直在麻烦你。”
赤司眉梢一挑，若无其事地摇了摇头：“我是冬花的未婚夫，照顾你是我应当做的事，怎么说是麻烦呢。”
被他话里过于自然的态度惊得心头一跳，冬花呼吸一紧，感觉脸颊瞬间就过了血，她偏了偏头，有些不太好意思地垂下眼睑，不敢看他在灯下愈发耀眼的红瞳。
“冬花晚上还没吃饭吧？”
“啊，我不吃了，”冬花摇了摇手，露出为难的神色，“没胃口。”
“这怎么行，”赤司动作一顿，随即正色，“冬花还在恢复身体，不吃饭怎么可以？”
“可、可是，”一说起吃饭，冬花像是突然变成厌食的小孩子，只能向长辈撒娇以求逃过一劫，“那些饭菜都好油，我看一眼就饱了……”
“很油吗？”赤司立刻皱紧了眉头。
“是我的问题！”冬花立刻接口，目光游移着，似乎是有些羞窘，“只是今天的我觉得油，昨天的我不觉得，明天、明天我也不知道……”
“我懂了，”赤司哑然失笑，伸手揉了揉她柔软的金发，“今天胃口不好，对吧？那白粥可以吗？我叫人准备。”
“如果可以的话，”冬花沉吟着拉长尾音，小心翼翼地试探看过去，“我想吃汤豆腐。”