关于问候语我就不提了，我知道你很好，可你知道吗？我不好，一点也不好。我时常对你说我爱你，但我觉得，爱这个字根本表达不出我的感情，当你问我知道什么是爱的时候，我很恼火。我现在就在这里解释，我根本不在乎什么是爱，因为我的感情，早已超出了它所能及的范围！
你是不是没有见过我哭泣过？我不知为何，我现在丝毫不难过，却忍不住...其实这没什么，泪水不使我厌恶，我倒觉得它有几分与海水相似。它有海水的咸腥，却没有海水所拥有的苦涩味。我想，应该是泪水中的苦涩，都被身体吸收，化为心上的苦涩了吧。
你说得很对，我们或早或晚终有离别之日。若至那时，我希望我们能够，坦然接受。你若能为我献上一束勿忘我，那最好不过。
Len
阅至末声，我察觉到纸上滚动起几粒悦动的晶莹透澈的液体。我不由懵住了，陌这情绪来得我始料未及，至于我不敢用正眼去看他的面庞。
我跟随他起身去到卫生间，他放水洗净留下泪痕的脸，我就站在他身后，从镜子中观察他的一举一动。顺带感叹一下家中的镜子不同寻常——这镜子居然能让我从中看到自己，我在外游荡时，可没哪处镜面能达到这种效果。这镜子也使我观察到，此时，我的肢体开始不慢不快地分解，化作虚无。七天前的这个时候，是我即将死去的时候。
与此同时，陌亦将头抬了起来，他愣了许久，莫名其妙地开口道：“Len...你在吗？”
我闻声，欣喜之感使我不知该说什么，于是我对着镜子，疯狂地点着头。陌应该是看到我的胴体逐渐消失，声色中沾染上十足的焦躁感：“等等，别走。”他缄默了几秒，接着道：“我...或许也是你所对我那样的情感，不，不是或许，是一定。你...留下来吧！”我听他这样说，很想对他笑一笑，但身体不允许我这样做，我现在只剩下一个趋于透明的脑袋了。情急之下，我朝他做着口型道：“好，再见。”
紧接着，我再也听不清他说什么，看不清他的脸。我从此被彻彻底底从人间抹消掉了。
待我再次获得视野时，我的视网膜蒙上了层搓揉不去的雾霭，我所看到的世界除去交织相融的灰白外——
便只余下灰白间飘拂不定的尘埃。
-fin-
第8章 第八日[番外]
这是我第二次来看望他，距离他离开这个世界，已有八天五小时了。
关于他的一切，我都记得很清楚。比如他喜欢在冰冻过的可乐里加三块冰块，比如他敲门总是轻两下重三下，再比如他刷牙时喜欢先左右再上下。我不算是一个记忆力极强的天才，很多琐碎的事我会忘却得一干二净，而我也并没有刻意去观察过他的举动，只是某人一旦渗透到你的生活，很多事你都会在不经意间记下，且终生难忘。正巧，他便是出现在我的命途中的那个人。
今日的老公园颇有几分料峭寒意，薄雾轻罩着阴晦丛林，影影绰绰的，似亦真亦幻的悠长魅音，使一切显得很是不真切。
这令我忆起了在他头七那日发生的诡事，我本觉着那应是我情绪太为激烈而错生了幻觉，我深信的无神论告诉我那都是幻想与假象。但当我看见他镜中的面貌时，我藏匿于深处的情愫终是喷涌出来了，直至他的幻影消失散去，我仍是喘不过气来。我实在太依赖于回避了，我根本没有他所评价的那镀了金光般夸姣，我也只不过是个懦夫，面对着自己所爱的人，却连一句他所愿意听到的、我的心声也诉不出。
我边胡乱想着边走到了水雾缭绕的湖畔，这儿便是他的安身之处。应他的要求，我把他的骨灰撒在这片不大的湖塘里。这种葬法很诡谲，我听完他的提议后也好奇地询问过，
“你很喜欢海，为什么不选择海葬呢？
他注视着我的眼睛，只是笑道：“我就是想离你近一些。”
我将我手中持着的那一束绛紫色的勿忘我轻放在铺缀满青苔的湖岸，那稚嫩的花瓣上还沾染着晶莹朝露晨珠，算是给这死气沉沉的林子一丝微薄的慰藉。
我再次想起来他，自从他死后，若是我观察到了星点美好的事物，我都会将其与他联系起来。我若是干瘪败叶，他便是沛雨甘霖；我若是一隅阴翳，他便是熹微晨光；我若是我，他便是他。
他生前从不讳忌死亡，我明晰地记着，他曾隐晦地叩问过我，是希望我先死，还是他先死。我直白而果断地回道：“如果真有那天，我希望你先逝去，”
“你的生活起居大多都是由我照料，如果我先走的话，我推测你会堕落到不成样的。”
他耐心地听完后，缄默了一阵，再以近乎是乞求的语气悲怆地道：“所以，别丢下我，好不好？”我对他突兀而来的话语感到诧异，对于他这类话，我向来不知该怎样好好回答他。我是在害怕，害怕他对我的感情仅是变质发酵的崇拜。因此，我选择了以沉默来掩饰内心的惴惴不安。
最终是映了我的意愿，我不懊悔，一点也不。尽管他死后的这几日，我都是于煎熬中漫度，但起码难受的是我，而不是他，我对此很是庆幸。
这四周万籁俱寂，唯有深山处时而飘荡出的狗吠声警醒着我，我还是活生生的。在这份寂静中，我的思绪是我自己的，我什么都可以想，我可以想象他仍是活着的，想象他就站在我旁边，想象他嬉笑着佯嗔道：“这里真无聊，我们还是回去吧。”
但我没有，我只是凝视着波澜不兴的如镜水面，从旭日追逐苍穹到余晖亲吻西山。
我想是时候该回去，留念太多于我而言毫无意义，在余下不多的，没有他的日子里，我该好好活。
“我走了。”我俯视着那水凼，声音轻柔得似孩童的呓语，不敢让气息惊起一点涟漪。
而后，我看见，灼烁着粼粼金光的水镜之上，映出他对我挥手的身姿与逐开的笑靥。