“您大概不经常犯这样的错吧？”恍惚中他听见姑娘的声音泛上了似有若无的怜悯，“冒冒失失地把我带回来，不过是为了……”
“为了山上那帮子野人！”
“行啦，行啦，我要走了。早点休息吧，鲁滨逊大英雄！明天别忘了去喷泉广场南门修修鞋……”
自尊心不允许亚瑟继续被女孩子怜悯下去，他强打着精神站起身，竭尽全力戴上那张绅士的面具：
“不，您就在卧室里睡吧，我在沙发上凑活一夜。”他用不容置疑的口气说，“女孩子家不要在深夜到外面去……再说也要在别人眼里演得像一些，安杰丽卡……”
“契亚拉，不是安杰丽卡。”姑娘微微一笑，“契亚拉·瓦尔加斯。”
即使是战友之间也不能互通真实姓名。这一次，不经意地违反地下工作原则的，是她。
在战争的岁月里，男性常常会对女战友产生一种特殊的感情。这种感情并非爱恋，而是怜悯——怜悯她们被迫卷入连男性都难以忍受的命运，尤其是她们还青春年少的时候。
上了年纪的游击队女医生正在给第五支队送来的一个重伤员做手术，手术台就是别墅大厅里那张雕饰精美的长桌。给她打下手的是丽莎和娜塔莎。
在游击队女医生身边工作，常常让娜塔莎想起自己的母亲，外科医生齐娜伊达·谢尔盖耶夫娜，也许就站在莫斯科军医院的哪一间手术室里。娜塔莎留意着吉卜赛女郎那麻利而轻柔的动作，完全是个称职的女护士。“能干的姑娘！”当手术告一段落，女医生打发她们去休息的时候，娜塔莎感慨道，“好像没有你不会的事情。”
“叶塞尼亚老婆婆才是我见过的第一个能人。”丽莎得意洋洋地回答，“我不过从她那里偷了点皮毛，比方说缝纫啦，占卜啦……”
“你能占卜人的命运么，丽莎？”娜塔莎骤然打断了她的话，“比方说那些别离已久的亲友，你能看见他们现在的生活么？”
这正合丽莎的意，她很快从不知什么地方摸出一副纸牌，麻利地摆开：“一天只能占卜两个人，说吧！”
“伊万。”娜塔莎不假思索地答道，“伊万·瓦列里耶维奇·布拉金斯基。告诉我，丽莎，他现在怎么样？”
“伊万，这是男人的名字么？不，今天是星期四，星期四只能给女人算。你这么关心他，难道他是你的心上人？”
“他是我的哥哥……那么，告诉我，齐娜伊达·谢尔盖耶夫娜·波利亚科娃现在怎么样？”仿佛是为自己没有立刻想到母亲而惭愧似的，娜塔莎小声补充道，“我的妈妈。”
吉卜赛女郎一本正经地将牌阵翻来倒去，不时念叨着各种稀奇古怪的咒语。末了，她拍拍手掌，怀着十足的愉悦和信心开了口：“你的母亲现在很好，她正在自己的工作岗位上。娜塔莎，还有一个机会，你要把它留给谁？”
过了好一会儿，她才勉强听见一句微不可辨的回答：
“安妮娅……大名是安娜，安娜·伊戈罗夫娜·苏尔科娃。”
“这个安妮娅是你的什么人？同班同学？啊，好，好……”丽莎又一次耍开了她的小把戏。她神情庄重，一如神话传说中那些最伟大的预言家。
“你的这位安妮娅仍在念书，她将来会和她爱的那个男人结婚。他们会有三个孩子，两个男孩和一个姑娘……”丽莎一边兴高采烈地胡诌，一边狡黠地冲着身边的俄罗斯姑娘挤挤眼睛，“你的安妮娅会是个幸福的女人！这是件好事，娜塔莎，为她高兴吧……”
……娜塔莎会为安妮娅高兴，安妮娅也会为娜塔莎高兴。莫斯科第三十五中学九年级二班的全体同学都相信这一点，就像他们都相信娜塔莎将来会成为女数学家一样。
是啊……同学们都知道，娜塔莎·阿尔洛夫斯卡娅和安妮娅·苏尔科娃是一对最要好的伙伴。所以，在她们十六岁的那一年——1941年的鲜花般的春天，安妮娅才会贴着娜塔莎的耳朵，偷偷地说：“我好像爱上他了……”
“安涅奇卡，亲爱的，为什么是他？”
“是的，是的，那么多的棒小伙子，可是他最好……他有一双雄鹰的翅膀……”安妮娅的圆脸蛋泛着异常美丽的红晕，“我还没想好怎么告诉他……”
“安妮娅……”
“我……又快活又苦恼。”安妮娅微微一笑，双手轻轻地捻着自己的发梢，“说出来，心里好受多了，我只告诉你一个人……”
为什么要惆怅呢？为什么竟隐隐觉得怨恨呢？娜塔莎应该觉得骄傲啊：第一次暗恋——这样美好的秘密，安妮娅第一个告诉了她。可是那个青年不是别人，而是万尼亚，万尼亚……
……
“丽莎，你曾占卜过自己的命运么？”
“没有，也不敢。”
“为什么？”
“因为我对别人的命运太慷慨了……”
【注】契亚拉就是查瑞拉，安妮娅就是安雅，不过我更喜欢这两个译名罢了。
第16章
有史以来最为慷慨的预言家，伊丽莎白·海德薇莉，她像春耕时节的播种人那样，漫不经心地把幸福的许诺散给每一个人。然而人间的喜乐不比蛋糕更大，当别人分到了大块的时候，自己就剩不了多少了。叶塞尼亚老婆婆是这样说的，叶塞尼亚老婆婆总是对的。如今她只剩一把白骨留在大地深处，但丽莎仍旧心有不甘地俯下身去，将面庞贴近了刺人的枯草，仿佛是向着地下的白骨辩解道：
“这算不了什么……我安排别人的命运，我的心上人安排我的命运。”她向着这怀抱无数死者的大地，用小丫头般的口气撒着娇，“会有这么一个人……”
大地沉默着。仿佛一个犯错的孩子终于得到了长辈的原谅，丽莎微微抿起嘴角，毫不自知地漏出一声细细的轻叹。
“会有这么一个人，可他是谁？”
丽莎抬起头，迎上了娜塔莎严厉的眼睛。朴实无华的蓝布头巾下露出俄罗斯姑娘苍白肃穆的额头，宛如粗制瓦罐里插着一支端庄的百合花。
“贝什米特？”娜塔莎追问道。
“你管他是谁呢？”或许是被这一连串的诘问给惹恼了似的，吉卜赛女郎高傲地甩了甩头发，嘴角一撇，故意扯出一副怪相来。
“听着，丽莎！他是个德国人。”
“德国人是长着犀牛角呢，还是有三只眼睛？”
“装傻么，丽莎？”娜塔莎的语调渐渐从轻蔑变成了气愤，“一个国家终究要为做过的事情负责，一个人也终究要为他的国家负责。除了数学，历史是我最擅长的一门科目了，历史上总是这样的。”
“学校果然不是好东西，尽教人说些云里雾里的话。我不过是凭着眼睛和耳朵来认识人，认识基尔。亲爱的吉卜赛人的眼睛和耳朵啊，不会撒谎的。”
“吉卜赛人！吉卜赛人。”娜塔莎紧了紧头巾，将自己高高的发髻遮得更加严实，一边痛惜地垂下了海蓝色的眼睛，低声背诵着幼年时就熟悉的莱蒙托夫的诗句：“……‘你们不知道什么是痛苦和惆怅；你们是永远冷漠，永远自由的；你们没有祖国，也不会有逐放。’”
天空的行云啊，永恒的流浪者！你们从莱蒙托夫的诗篇中冉冉升起，越过青翠的巴伐利亚高原，和太阳一起飞过玫瑰花般盛开的巴黎，终于在利物浦迎上了苦涩的海风，化作一片连绵不绝的冷雨。可是有一天，在茂密的番茄地和柠檬树林上空，重又出现你们不羁的身影。从夜晚到白昼，比利牛斯和阿尔卑斯目送着你们，向他们亲爱的姐妹亚平宁捎去默默无言的问候。亚平宁多骄傲！亚平宁多美丽！英雄斯巴达克思在山脚下折断长矛的时候，亚平宁已经是一片古老的山脉了。然而千年之后，率领着红衫军北上的朱塞佩·加里波第，却会满怀柔情地望向鲜花的山岗：“告诉我，亚平宁妈妈，为什么你和山花一样青春年少？”
白茫茫的雾海依旧弥漫着平原和谷地，在烛火般的黎明中时而泛着暗蓝，时而泛着鸽灰。遥远的山顶犹如一座孤岛，巍然屹立在洁白的浪花之上。这一切都映在基尔伯特布满血丝的眼睛里，他觉得远方没有自己人，也没有指挥部，有的只是无穷无尽的寂寞。
身边还有一个昏迷不醒的安东尼奥。基尔伯特让他躺在车上的稻草堆里，自己则郁郁寡欢地坐在车前，出神地望着赶车人怎样吆喝这匹老马。第一支队其余的二十一个弟兄，包括他们最为敬佩的旅长乔万尼·扎瓦多尼，全都在那个该诅咒的日子里，长眠在萨沃纳城郊的田野上了。