山东也下雪了。
成陟脑袋缠绷带，蹲在枯杆丛里啃馒头，副团盛来热水：“来来来，再坚持坚持，等到了村里就有的吃了。上头下令，不交待匪兵窝点的都抢了烧了，再不听话就给他全家换种。”
成陟头疼耳鸣听不清，让副团重复一遍，听清后，他嘴边噎馒头：“…这？！……他娘的疯球了？”
副团摊手：“那能咋办？眼看冬风紧，战事更是越来越吃紧，俺告诉你啊，咱这次就没打过胜仗！急不急啊？俺也很急啊，再不下狠手，十年都打不完你信不信？”
成陟摇头：“疯了…”他扔馒头，“他娘的…他娘的那都是小老百姓！小老百姓懂什么？一日三餐就是他们最大的问题，两军间的事，关他们屁事啊？！”
成陟往回折返，副团在后头喊：“回来！回来！”
聚集军号响起，地面蹲着的人悉数起身，成陟和副团被推.进人潮，小兵将冷铁刀杠上肩，有军衔的跨马直前，一众人熙熙攘攘涌往村里。
领头的长官挑了家最近的农户，成陟开始没看清，只见有长条条亮影虚晃来去，近前看，才知那是一刀子戳进了农夫胸口。
成陟泡过血河，绝不是没见过血的新兵，此时，却被那顺刀刃爬行的血触角惊圆了双眼。
长官问：“看见没？”
旁边站着的农妇不敢吱声，长官攥农妇后衣领，逼她往丈夫尸体上凑：“看见没？快告诉老子有没有窝藏匪兵？！”
起先是小声呐呐，随后农妇浑身发抖，喉咙里涌出尖声嘶叫，像被摩登女郎细脚鞋碾着的老鼠，惊恐、痛苦。
长官正待举刀，蓦然瞟到一旁瑟缩的副营长，指他：“你过来。”
副营挪步子缓行，被长官拽着胳膊拖上前：“拿刀！”
副营拼命摇头：“不、不！……嫩是俺老乡，不得行，不得行哦！”
“拿刀！！”
副营长年纪尚小，恐惧全写脸上，手指甲摁出苍白月牙。
“动手！”
“动手啊，动手啊！”
旁边有人催促起哄，仿佛叫街头艺人表演般随意，还有人闻到血腥气失了理智，拿刀原地踏步，跃跃欲试。
副营别过脸，嘶吼着砍下去！
鲜红扬入半空，尸体旁趴着的小女娃娃被血溅进眼睛，仰头大声啼哭。长官揩干脸颊血渍，举刀：“都拿刀枪，把村子给我剿了！”
人群沸腾，冷兵器配热枪弹，白雪地里淌红河，尸体的温度融化积雪，在冬日乌云下，结出厚厚一层血壳子。
「四八年一月六日雪（四人）
小舒，我犯了罪，看人们被扔进地狱里煎熬，而我无能为力。」
*
梁舒胳膊肘搭在桌边，支着脑袋，半寐半醒。
迷糊间，好似有唱片流出歌声。
梁舒睁眼，小姨太太未施粉黛，平时摞起来的堆云头发也垂直放下，皮革底的绣花棉拖，硬踏出小高跟的韵味儿。
她扭得入神，嘴里还唱调子：“送君送到百花洲，长夜孤眠在画楼…”
脚尖一会儿前一会儿后，仿若与舞伴踏节奏，蓦地脖子一挺，腔调也拔高了些，“失意泪洒相思地，天也感伤雨如注…”
梁舒支起身子，小姨太太瞥她一眼，勾勾手指：“来，跳个舞。”
梁舒摇头：“我不会啊。”
小姨太太笑着又转一小圈：“不会？谁天生会的？来吧，这大雪天的没法出门，跳舞打发打发时间也是好的。”
梁舒被她拉出沙发，唱片切了下一首，仍是管风琴的伴奏──
好花不常开 好景不常在
愁堆解笑眉泪洒相思带
今宵离别后何日君再来…
小姨太太架起她的胳膊：“我先教你慢三。”
梁舒脚拙，胡乱迈步子，小姨太太也是随性教，没多久便放开手：“罢了，你还是看我跳吧。”
她四肢带着腰肢扭动，裙摆时不时掀上大腿，还招摇着胳膊巧笑：“这叫查尔斯顿。”
梁舒摇手：“这可不行这可不行，太轻薄人了。”
小姨太太拉她过来：“怕什么，屋里只有我们俩，都是女人……哦还有安安，那个贪睡的矮个子小女人。”她嘻嘻笑到，“随便跳吧，你这别扭的四肢可不能讲章法了。”
她兀自沉醉，喇叭声渐渐高扬。梁舒的手指绕裙缝打转，听风雪敲着窗框伴奏，慢慢地，她手指的动作蔓延至全身，双臂柔软摆动。
她想暂且抛弃所有，共音乐沉沦、沉沦…
*
「四八年一月七日雪（四人）
无事。」
积雪能吃进小腿一半，副团揣俩馒头在雪地跋涉，拔腿喘气间，他看见一抹军绿蹲营帐边，双手埋入冰雪，手腕紫红。
副团拉裘贯武起来：“你干啥呀？！”
裘贯武搓着掌心融雪：“洗手…洗不干净，指缝里还有。”
他抠指缝，扑簌簌尽掉些红褐色碎屑，副团强行分开手掌：“洗洗洗！洗啥玩意儿？！快进来吃饭！”
副团使劲扯开帐帘，正对门口的木板床蜷着一人，一动不动，幸好有白水汽从脑袋升腾，否则副团还真能当人死了。
他推推肩膀：“团长？”
成陟的后背缓慢起伏：“…什么？”
副团吸鼻子：“吃饭不？”
成陟蜷得更紧了：“不想吃，你吃吧。”
副团偷偷嘀咕着，成陟忽然说：“那小姑娘，或许跟我女儿差不多大，两岁，我女儿也快两岁了。”
他不再言语，将两张照片揣进手掌，贴近心口，水汽凝在他鬓角，好似眨眼白了头。
*
梁舒自睡梦中惊醒。
黑夜里，嗖呦的北风鬼哭狼嚎，伺机钻窗缝谋求温暖，引得豆绿色布帘鼓肚子驱逐。
梁舒去合窗，枯树最后一片枯叶飘下，停驻于窗台。她推窗去捡，枯叶却被窗框扫落，打旋儿埋入雪中。
梁舒陡然想起七年前的深秋，成陟在医院窗台下仰望，彼时阳光热烈，笑容比阳光更热烈，她不敢看，怕陷进去便灼伤自己。
梁舒鼻尖发酸，忽听见身后安安哭闹起来。
她连忙关窗跑过去，安安在摇篮趴着，头仰得老高，试图抓栏杆爬起来。梁舒抱她出摇篮，安安扯她头发：“妈…妈…爸爸…爸爸爸爸…”
梁舒捂了捂她的额头，发现它又变得很烫。她来不及换衣服，随手搭了件大衣便冲去医院。
大雪已停，街巷静籁无声，梁舒一走一滑，几乎是一路摔进医院。
安安在病房挂了整晚吊瓶，梁舒双眼睁得老大，还时不时探她的呼吸，生怕自己睡着，安安也就此睡过去。
熬到天明，医生复查后说安安是肺炎，小孩得肺炎很凶险，再加上天气条件不好，只怕会有后遗症。
梁舒怕极了，闻讯赶来的小姨太太陪她坐长椅，她伏在她肩头哭到：“最近心里总不踏实，成陟不来信也不给电报，安安又病成这样，我很怕…”
小姨太太拍后背：“别瞎想，安安体温降下来了，成陟也会给你回信的。放心好了，一切都会好起来的。”
*
「四八年十一月二十二日阴（十九人）
小舒，情势已无法挽救，最后一则，交给裘贯武。若他能活着回来，你便能读到我的日记。届时无论我是生是死，请你平安，珍重。
成陟书。」
轻伤抗枪继续上阵，重伤掉队自生自灭，还有几个垂死的兵被裹麻袋扔进沟槽。
裘贯武奄奄一息地躺在野地，成陟将日记本塞进他怀中：“努力活下来，回家去，和你老婆儿子团聚。”
成陟最后一次摩.挲划痕遍布的封面，闭眼低声说：“保重。”
夜寒，战壕歪七竖八地躺着活人死人，南方的初冬死不肯下雪，空气潮湿无处坠落，只能裹挟冰冷黏在裸.露的皮肤上。
成陟披军衣窝在土堆边，这一觉好像睡了很久，醒来时梦乍乍，有点分不清何年何月，何时何地。
这一年来，他记性差了许多，偶尔一场噩梦，像怨鬼蚕食了记忆。他努力回想，那些阳光充沛的过往，便似灰烬里一张照片，有半截残画，却已认不清全貌。
副团睡不着，搪瓷杯冷在手心。
成陟掀开外套：“小陈，你有事干吗？”
“没有，这时候能有啥事儿？”
成陟说：“那我给你讲讲我老婆吧。”