我嗔怪到：“你…你别油嘴滑舌的，我不爱听。”
成陟又杂七杂八扯了一通，直到有人叫他才挂断。
后来舅舅告诉我，那天他才从昏迷中苏醒，肩胛中了一弹，差点擦过心脏，唯一的好处就是升上了副营。
他什么也没提，我便什么也听不出，在谎言中，一步步陷入虚构的美好。
*
1944年的春节来得比往常都早，在我的记忆里，它甚至有点猝不及防。
因为家有前线士兵，过节的氛围远没有隔壁浓厚，等我出门踏上一地碎红，隔小巷遥望穿着鲜艳的大街，这才惊觉，1943年无论从农历还是阳历来说，都过去了。
广播传来缅甸大战的捷报，但关于其他战争却只字未提，我还是从舅舅的电话里得知，他们部队又牺牲了一个营长。
成陟也就此升为了营长。
舅舅拿牙签捞着牙缝，说话含糊不清：“部队里没什么吃的，就拿俩乡民送的鸡蛋凑合。”
饺子翻上了锅顶，舅妈边捞边喊：“小舒！叫冯冯下来吃饭!”我抓紧时间问最后一句：“成陟不在吗？”
“他不在，几个队死伤太多，重整兼并了。他们营不在我管辖里，以后他会找机会给你打电话。”
舅妈探出脑袋：“冯冯，冯冯！赶紧给我下来！小舒，你也赶紧说完就挂了，啊！”
我不舍地挂断，小姨太太步态妖娆地迈下楼梯：“吃饺子呢？”梁冯大步往下跨，刻意撞过小姨太太的肩膀，小姨太太哎呦几声，提着珍珠包隔空甩甩：“小崽子，走路看着点！”
梁冯回怼：“您啊，牌桌就要开了，再晚点，这输的就不是一把两把了。”
小姨太太伸手摸摸发顶镶翠，也不驳斥，抖抖大衣便出了门。
梁冯刚要坐下，门口响起吆喝：“梁冯！梁冯在吗？”梁冯撒了碗筷：“大过节的还有人找我呢？”
嘴上虽抱怨，脚下却不停，她出门，门外男人递来东西：“您的信。”梁冯翻看一眼：“天，那负心汉终于晓得写信了？”
我瞧她路都快走飘了，便知道负心汉来自谁。她小声哼歌，冲我挤眉弄眼：“怎么样，这人还不算脑子一根筋吧？”
我笑着迎合，心里却说不出的落寞。梁冯啧啧几声，往我桌前拍下信封：“还有你的！急什么真是！”
我又惊又喜：“梁冯，你怎么藏的！”
“我根本就没藏，就放我信下头，你哪里看了，从挂了电话视线就浮天上，怕把成陟哥活人摆这里你都看不到。”
我听不进她的调侃，连忙拆开信封，上头字迹熟悉，连句末习惯的小墨点都如出一辙：
[小舒：
不知此信可于节前抵达否？若你尚为我忧，请勿忧思。我一切安好，万事努力，为彼此将来筹划经营。
冬寒夏暑，请顾念身体。
思卿成陟
民国三十二年十二月二十三]
看完这短短几行字，我不知心里悲喜。梁冯笑骂：“怎么？有了信还更难过了？”
我默默将信叠好，轻声说：“或许吧。”
*
1944年未半，长沙城气氛忽然凝重。
那时接连的各线战况盘旋在千家万户，其中一条与市民息息相关的，便是日军第四次进攻的前兆。
经过前三次战役，长沙似乎从容了许多，可不仅城市从容，军队也松懈了。没有人知道一场战役的结果，但他们好像胸有成竹，就连平民撤离的指令都未即时下达。
6月初，那个长沙人民最放心的岳麓山，沦陷了。
广播里关于战争的一切忽然又有了实感，它说东边打响，东边炮火连天；它说西边轰炸，西边烽烟遍地。
在城中心都能感受到的动荡中，舅妈决定举家搬离。
我们在动乱中重逢了赵有年。他提着皮箱，与离开时打扮相同，不同的是，他鼻子下留了些许胡渣。
彼时我刚推门，赵有年衬衫平整，薄薄的西装搭在手臂：“梁舒。”
我惊呆了，缓了许久才喊：“梁冯，梁冯！赵有年回来了！”
话音刚落，梁冯笃笃奔下楼。她裙子都没套好，腰间卷成一团，但她毫无知觉，张手将赵有年搂住：“你为什么现在才回来？！”
她嘶吼抱怨，渐渐有了哭腔，“你怎么才回来？你为什么回来？”赵有年轻拍她的背：“对不起啊冯冯，我有重要的东西给你们。”
他拉远梁冯，递来三张火车票：“你，梁舒，岳母的票。你们现在去车站，下午有趟开往重庆的火车。”
梁冯接过车票：“你呢？”
“我？”赵有年说，“我留这里。”
梁冯好似没听懂，她睁大眼睛愣愣盯了许久，说：“你…留这里？”
赵有年轻叹一声，手指抚摸她发间：“冯冯，我必须留这里。前线战士需要人手照顾，多救一个，胜算就大一分。而且国际有医疗兵协约，我不会有事的。”
“你面对的是什么呀！”梁冯大吼，“你面对的是人吗？！你问问梁舒，你问问她，医疗兵算什么东西？南京的时候，有几个人活着？！”
“冯冯…”赵有年轻抿嘴唇，“国家需要我们，何况长沙不一定沦陷。”
梁冯使劲用手揩去眼泪，倔犟地仰头不看他：“我不管你，你想怎么样就怎么样。”
说罢，她抽走自己的票上了楼。
我不知道该说什么，赵有年对我开口：“梁舒，这次车票是成陟托我的，他说…长沙城现在很危险，你们最好尽快撤离。”
“他呢？他在哪儿？”
赵有年说：“他随驻军去了衡阳。放心吧，衡阳是后方，长沙都没事，那里不会有事。”
*
舅妈和我乘上去车站的军车，宪兵对舅妈敬礼，舅妈伸脖子遥望：“梁冯！走了！”梁冯提着箱子，脚步欲近不近：“妈，你们先去，我等会儿再来。”
我拉住舅妈：“咱们先去看看情况，梁冯好久没见丈夫，刚才气头上说不好话，现在肯定很多想说的。”
舅妈无奈叹气：“那我们先走，梁冯你给我记住了，你欠一顿打！”
不大的车站人群攒动，南来北往的火车蒸汽冲天，机械发出刺耳怪叫，听得人心头发慌。
我和舅妈随人潮拥挤，她望向车站大钟：“这都几点了？火车马上到站，她是不是弄不清时间？”
我安慰到：“不会的，赵有年说得清清楚楚，梁冯不至于听不明白。”
车站汗味儿混着香水味，闻着叫我头脑发胀，乘务员推动人群：“上车了啊上车了，去重庆的火车啊！”
男女老少一窝蜂向里冲，检票的拼死拦着，更有甚者拿身体堵门，扯嗓子嚷嚷：“票！票给我看！不许瞎挤！”
有人扒着窗户往里爬，被后头乘警拽下。乘警冲天放枪，人们吓弯身子，齐齐抱头下蹲。
乘警喊哑了喉咙：“一个个来，再不守秩序都他妈给我毙了！”
人们终于学会老实，朝逼仄的通道推搡。我和舅妈千辛万苦才坐上火车，舅妈视线一直在周围打转，我也有些急了。
正漫无头绪时，小姨太太提着柳木箱，一屁股坐在了旁边。舅妈与我面面相觑：“你，你怎么来了？”
小姨太太晃晃票据：“你女儿给的票。”
舅妈浑身发抖，突然甩了她一巴掌。小姨太太摸脸嚷嚷：“干嘛啊你干嘛？！发什么神经？！”
我拼命抱住舅妈，舅妈上身直冲姨太太，唾沫星子飞溅：“你又干嘛？！我女儿的票是不是你抢来的！你说！”
当着那么多人，小姨太太怒气隐忍不发，只瞪眼说：“你女儿要留下陪姑爷，怕你不肯，就私底下给了我。”
舅妈牙齿咬得咯吱响，小姨太太说：“有本事在这儿吼，你现在下车啊！你下车去找梁冯，你自己问她啊！”
舅妈真作势起身，我赶紧按下：“现在不行的舅妈！等到了重庆我们再给梁冯打电话，让那些兵绑也给绑车站来！”
话是这么说，可我心里都没底，毕竟这一票难求的境地，能不能有票还是个问题。
舅妈沉默的片刻，火车猛然晃动。一声长鸣后，它向直线距离六百多公里的重庆驶去。
这是一场让舅妈后悔终身的旅行。
1944年6月19日，长沙沦陷。
第12章 下落不明
从那天以后，舅妈就再也没见到梁冯，甚至连她的消息都没有。