文书很爱干净，每过一两天就要沐浴。戴着手铐脚镣实在没办法脱换衣服，于是将军夫人和他商量了一个办法，让他喝下一大杯蒙汗药，昏得人事不省，剩下的事就由丫鬟们代劳了。将军夫人很体谅，那蒙汗药总是调得酸酸甜甜，不难喝。不过文书喝过三次后到底有些不舒服，只要一闻见那股味道就不可遏抑地作呕，但他还是自己捏着鼻子把蒙汗药灌下去，因为他想洗澡。不过喝多了蒙汗药，成天昏昏沉沉的头疼不说，他还总觉得肚子里有酸水不停地朝嗓子眼儿里冒，胃口坏极了，连大厨子做的香喷喷的焖羊头都不想吃了。于是他就没那么讲究了，沐浴的次数越来越少，三天一次，五天一次，九天一次，后来就十来天一次了。好在他也不大动弹，也不出汗，身上倒也不显脏。不过将军夫人或许觉得有些过意不去，最后竟允许文书除了手铐脚镣自己动手洗澡，反正他脖子上还套着那圈金子，金子上有链子，链子这头是两百来斤的大石头，并且屋子的前后左右守满了持刀的家丁。在文书沐浴的同时，丫鬟可以把裹在手铐脚镣上的棉布更换干净。
将军夫人甚至还问过文书，年轻人，夜里可要人服侍？若不嫌那几个丫鬟姿色平庸，瞧得上谁，不妨明言。将军夫人话说得谦虚，因为那几个丫鬟颇有动人之处，还都是无瑕之身。听了这话，站在将军夫人身后的丫鬟都低下头，涨红了脸，而文书则第一次抓起手铐上的铁链认认真真地端详起来，最后抬头笑嘻嘻地说：“多谢夫人美意，我看还是算了罢。”
有一次文书在瑾襄的书房里随便地动了动纸笔，一个丫鬟在旁边添水磨墨，另一个立刻去禀告将军夫人。文书才写七八个字，将军夫人已带着人马一头扎进书房里来。文书不惊不诧，笔尖在温润的石砚里舔了舔墨，继续写字，写完了对将军夫人笑道：“惭愧惭愧，真要让夫人见笑了。”
纸上两行诗：“野云万里龙行气，新曲一支雾绕花。”将军夫人喝彩道：“文好，字好。”她再上下打量文书一眼——在将军儿子面前饿瘦了的文书，在将军夫人面前早就胖回来了，白白嫩嫩的，面色粉红，花骨朵儿一般煞是可爱。将军夫人笑道：“人更好。可惜我没女儿，不然真想招你做女婿了。”
文书仰面放声大笑，将军夫人也哈哈笑了，一派和乐欢喜。接着将军夫人笑道：“先生莫见怪。”当着文书的面就把那张字纸烧掉了。文书非但不见怪，还对将军夫人连连作揖，歉然道：“实是我疏忽大意，夫人莫怪。”
“哪里哪里，先生人品文雅，超凡脱俗。倒是我妇道人家，一心只想着柴米油盐，实是我怠慢先生了。”将军夫人也不停地客气说。
后来书房门口就总守着人，而文书再也不进去了。将军夫人每天带了笔墨纸砚来看文书，笑呵呵地问：“先生今日可想写些什么？”文书便会写几句诗自娱，将军夫人就一直守在桌边，并且这时候她不让那些贴身丫鬟服侍了，而是让两个不识字的粗苯丫头伺候。待文书停了笔，那两个粗苯丫头就把笔墨纸砚全部拿走，将军夫人则把所有染了墨迹的纸折起来放进袖间，亲手烧毁，绝不让第二个人看见。有一次没有小丫头服侍，只将军夫人独自守在桌边。文书诧异道：“这怕是不合府上的规矩、不合夫人的身份罢？”
将军夫人叹道：“什么规矩不规矩、身份不身份的，我也老啦，还养得出什么阿物儿不成？”
文书呆了一呆，丢了笔掩面长叹：“夫人舔犊之情，着实令人感佩。大人有福，我真是羡慕。”他坐在椅子上，依旧掩面道：“夫人勿再操烦，自今日起，便是砍了我的手，我也绝不拿笔了。”
“你这孩子，着实体贴。”将军夫人也叹道，“令堂有你这样的儿子，也是有福。”
文书还是捂着脸，摇了摇头，细如蚊蚋般地低声哼道：“我是个孽种祸胎……”
将军夫人对文书的照顾看起来真是无微不至。
她说文书的衣服太旧了，找出几件瑾襄的衣服来给他替换，都还有八九成新，头巾鞋袜也都另外准备齐全。好在文书抵达时一路风尘仆仆，一副穷酸书生样，没有什么珠玉佩戴，不然按将军夫人那一根头发丝都毫不放松要审个底吊的架势，也非一样一样地给他换过不可，当然，一定是换成更昂贵更华丽的，绝能不让儿子叮嘱招待的贵客吃了亏。
文书第一次沐浴时，丫鬟从他颈下摘下一样小东西，呈给了将军夫人。将军夫人细细审视，似乎是一根项链，挂绳细细的，看起来是用女子的长发编成，坠着一只小哨子，不知是用什么骨头雕的，长短粗细，约如小指的四分之三。将军夫人疑惑地吹了吹，不知是方法不对还是别的什么原因，她没吹出响来。
于是她拿着这个东西去见文书了。“请教先生，这是什么？”她含笑问。
文书的眼里瞬时泛起了极柔和的光芒。“夫人若想替我保存，拿去便是。”他用极柔和的声音回答，“只是这东西来历特别，又是一位挚友的托付，在我看来，天地间再无一物能甚过此宝。恳请夫人费心安置，万勿损害。”
“放心，放心。”将军夫人连声应答，攥着那小哨子的手，悄然渗出了满把的冷汗。她盯着文书的眼睛毫不放松，文书也毫不闪避地与她对视，眼中的平和与柔软竟让将军夫人的心里一时间隐隐恻然。她用指尖轻捻发丝编的挂绳，沉吟片刻，问：“恕我冒昧，这可是……可是先生心上人的托付？”
文书不禁笑了一声，把脸稍稍朝旁边侧开。“心上人么……”他喃喃自问，微微抬起眼凝视虚空，“我也不知道呢。”
也不知道北方的战事到底怎样了，不过或许有谁正咬牙切齿恨得发疯，那瑾襄的日子一定不会轻松……或许忆起了有趣的往事，文书的嘴角含笑，自顾自地出神。将军夫人握紧了那小小一根的白骨，不去打扰年轻人的心思，转身去了。
夜里将军夫人卸了妆，坐在梳妆台前，灯下反复端详。编织挂绳的黑色发丝微微泛着蓝光，或许是摩娑久了，骨管外侧光润，细看内侧，似乎有些褶皱样的细纹。这会是飞禽的骨，还是走兽的骨呢？将军夫人或轻或重、或缓或急地吹着，不断调整着小骨哨在唇间的角度。但不管她怎么用心琢磨，那小哨子就是不声不响。最后她叹了一口气，用一张锦帕把小骨哨细细包好，放在一个小首饰盒里，再把小首饰盒放在柜子里，锁起来。
会不会太在意了呢？她自己用牙梳慢慢地梳着头发，反复思量，或许真是哪个心爱女子的物件，这样夺来，不知他是否记恨。不过，万一这东西真有什么要紧的用处，自然不能还给他……但不管怎样，他竟是如此安然，不动声色，更不可疏忽大意。
牙梳下的发丝，有不少泛着莹白的光。自瑾襄第一次出发去北疆，将军夫人的头发就掉了不少，并白了许多。她梳通了头发，从一个大蚌壳做的匣子里挖出一些油膏，细细地抹在头上。儿啊，你放心罢，她安然地想，我会替你看好他的。
将军夫人上床后，丫鬟灭了灯，退到外间，各自卸妆更衣，准备歇息。一个丫鬟犯懒，推开窗户，把杯中残茶泼了出去。正待关窗，无意间一瞥，她吃惊地叫起来，引得旁边的丫鬟们都来探看，怪道：“怎么了？怎么了？”
“有……有人！”那丫鬟慌道，“快瞧瞧是谁站在那里？”
黑魆魆的一个人影伫立在将军夫人的窗外。若说是贼，见人开窗仍是一动不动；若说是府里的人，但不知是谁，不知意欲何为。
将军夫人已经睡了，丫鬟们倒也不是没主张的傻大姐，立刻有人拿了灯烛出去查看。那人转身快步离去，却也走得坦然，不是逃窜。丫鬟们小跑着追上去，赫然发现是少奶奶。
鱼人边走边哭，时不时地抬起胳膊，用前臂的衣袖擦着眼。“我送少奶奶回去歇息罢。”一个丫鬟说，举起灯来给鱼人照亮，“少奶奶且慢些走。”
鱼人对她勉强咧了咧嘴，点点头。其他的丫鬟则站住了脚，目送她们远去，待她们走远了才转身回房。有人轻轻叹息说：“少奶奶也真是可怜，太太一直不待见她，现在少爷又不在，她又不会说话，手也不方便……”