这本记事薄里不止是遗憾的过去，还有，太多的亏欠。
恍惚回神，妻子正裹着睡衣从卧室走出，客厅里的灯令她两眼不适应地轻敛着，这一觉应该睡得挺香，她都没注意到头顶卷翘的粉发。
佐助本想把灯调暗，她却径直走了过来。
“可以和佐助君聊聊吗？”
“坐吧。”
他往沙发里挪了一寸，在妻子安心落座后，又微不可察地往她身边靠近了些。
人的身体是带着记忆的，不可置否。
哪怕他竭尽全力想要表现更小心翼翼，更谨慎，更理智。
他的妻子会有很多疑问，每一天他都可能面对不同年龄段的她，有幸的是，那些曾被他辜负过的时光，那些尘埃低谷，桀骜张扬，都由三十岁的宇智波佐助来弥补。
他将她揽在怀里。
软糯的发丝拂过脖颈，有些痒痒的。不，不止是脖颈，还有被她若有似无触碰的、暴露在空气外的皮肤，似干涸了逾百年又被一把无名火烧得滚烫的咽喉，他全身发热，这还仅仅是开始。怀中人儿还没意识到睡衣领口正慷慨大敞着，佐助用唯一的右手截住了她预备探向自己的脸颊。
这个姿势很怪异，搭在肩膀上的手从后绕过一圈精准无误地钳着她的下颌，使得她的目光扭转到背离他的方向。
她的脸也好烫。
指尖颤了下，他好像碰到了其他不得了的部位。
心跳不可控地加快！
三十岁的宇智波佐助还是没有坐怀不乱的自信。
好在他的妻子很通情达理，这是他宽慰的，不管什么时候，不管她内心有多少疑虑，她的眼里都是毫无防备的信赖。
哪怕，她很清楚，彼此存在着某个秘密。
心照不宣而已。
不要小瞧女人的第六感，这可是与年龄无关的。
“佐助君这么晚了在做什么？”
“嗯……在收拾些东西。”
“小樱怕黑，可以和佐助君一起睡吗？”
“今天的小樱是几岁呢？”
“十二。”
“……”
男人立即地收回沿着她敞开的衣襟不安本分下探的手指。
还真是有种莫名的负罪感！
妻子没有打消疑惑，一双碧眸，极力地圆睁。
“佐助君，你真的喜欢小樱吗？”
每个年龄阶段的宇智波樱都有她独特的问候方式。
不变的，永远都是那句——
你喜欢我吗？
他沉默。
在成年人的世界观里，没有“喜欢”，“喜欢”也不仅是两个字，而是坚守一生的承诺。
他们是恋人，更是亲人、家人。
曾经对于他沉甸甸遥不可及的那部分，他都坦然、欣然接受了。
他爱他的妻子。
这不是什么值得藏着掖着的秘密。
佐助伸出手，在她额头的位置，轻轻一点。妻子瞬间像明白了什么，眼里有亮晶晶的光芒在闪动。
“嘘，秘不可言。”
他比了一个噤声的手势，指腹贴在她的唇瓣上，细细地描摹。
很快，沙发边缘的棉垫深陷下去。
这一次的吻要更加地深入，更迫切，仿佛她是他深藏已久的宝藏，他在探索，在渴望，不遗余力。那些亲密的举止根本就是无师自通的，他克制不了，压抑不了。对于妻子，他没有坐怀不乱的自信，他都认了，这就是规则和界限外的特例，是他的唯一。
反正也没什么好隐藏的。
铁盒里既没有蜘蛛，也没有巧克力，有的只是记事簿最末尾那一排深刻的字迹——
往后余生，不要忘了我爱你。