“宇南哥，你会继续读书吗？”
“不了，我准备退学，我妈这个样子不能再辛苦了，我准备去车间顶替她。”
“可车间的活很辛苦，而且黄妈希望你能考上大学。”
“有些事不是我们能决定的，我是男人，家里的事情要担起责任，这我逃避不了。”
“可你成绩那么好，放弃了，黄妈会难过的。”
“那我能有什么办法？”
“宇南哥，我找到工作了，你放心，我会有钱供你念书的。”
“锦意！”
两个岁数相近的少年，无关乎男女，相依相偎，在苦痛的边缘互相安慰，在冰冷的寒夜互相取暖，谢宇南心情沉重，没有把锦意的话当真。
深夜的时候，宇南回去收拾黄妈住院的生活用品，一个人迎着瑟瑟的秋风，踩着街边梧桐叶步行回家，脚下发出沙沙的声响，身体虽然冷着，可是心里不知为什么有快角落暖暖的，锦意带着倔强的微笑，照亮了他的心田。
少年在心里暗暗发誓，若是母亲不在了，他要照顾好她。
谢宇南离开后，锦意小心翼翼地推开黄妈病房的门，房内一片漆黑，寂静中时不时传来一阵刺耳的鼾声，她不敢开灯，怕影响其他病人，借着窗外的月色，锦意一步步摸向黄妈的病床。
她很快分辨出了黄妈的床位，病房里充斥着一股药水味，可还是没能遮盖住锦意闻了十多年的味道，太熟悉了，那是属于黄妈的味道。
锦意在黑暗中沿着床沿轻轻趴下，半跪在冰凉的地面上，她趴在黄妈床前，将被子往上掖了掖，把黄妈露在外面的手放进被子里，然后闭上眼睛，眼角的一滴泪水滴在了被子上。
“锦意，是你啊？”黄妈瘦弱的身躯动了动，不经意撩出一只胳膊，碰在了锦意小巧的脑袋上。
“嗯。”锦意点了点头。
“怎么趴在下面，这么冷的天，快，快上来！”
黄妈掀开被子，缓缓起身，一双布满茧子的大手，带着被窝里的温度，就这么覆在了锦意的手上，一把将她拉了起来。
锦意拗不过黄妈，脱了鞋子，解开了单薄的外袍，罩在被面上，躺在了黄妈的旁边。
“锦意，我的好孩子。” 黄妈抱着锦意，疼惜的用下巴摩挲着她的额头，一只手捋着她鬓角的柔柔发丝，“宇南那孩子回去了吧？”
“嗯。”锦意感受到黄妈母亲一般的温暖，伸手抱紧了她，“宇南哥回去拿东西了。”
“我这身子也是不争气，现在倒要你们这些孩子操心。”黄妈叹了口气，“宇南爸爸今天下午来过，他去找亲戚朋友筹钱去了，可现下家家户户的钱都不好挣，都是紧着抠着花，我这个病又是个折腾钱还看不好的，我想着不如明天就回去吧。”
“黄妈……”锦意心中难受，但她明白黄妈说的是事实，她经历过那段日子，也渐渐从悲痛中冷静下来，“我陪你回去。”
“我最不放心的就是你和宇南，宇南这孩子看着懂事，可主意大，我希望他能不受影响继续念书，只有念书才能改变咱这命运，若是不念了，怕是以后的日子也不好过，我不想他再遭这穷罪了。”黄妈一边低低说，一边把锦意的小手放在心窝上，“原先我打算将车间的工作给你顶替，可今天车间主任走的时候说了，他们不招没经验的，你的年纪又小了点，他已经把我的活计让给他家的一个远房亲戚了，唉，也是我没帮上忙。”
锦意摇了摇头：“黄妈，我已经找到工作了，张嫂给我说了事，在城东的悦来饭店，工资每月都发，还包伙食。”
黄妈没想到锦意这么早就对生活有了安排，不免松了口气，“那也好，这张大嫂子人虽精明势力了些，但在城里遇的人多，她若是要抽成，你只可多给，不可苛着，否则她那嘴惯会添油加醋，若是到处说你偷懒耍滑，那即便悦来饭店不成，别处也是不敢要你的。”
“嗯。”锦意点了点头，“她跟我要三成，若是发了工资，我便给她四成，平时再送些零钱，让她没处挑我。”
“嗯，这样最好。”
“黄妈，你不用担心，宇南哥不会受影响的，他若是不好好念书，有了别的想法，我一定会想办法让他回学校的，”锦意顿了顿，目色坚定，“我会代替黄妈照顾好宇南哥哥。”
黄妈握着锦意的手，嘴角露出一抹笑，“黄妈看不到锦意结婚嫁人的那一天了，你和宇南都还小，看着你们这么懂事，我也安心了，外面的那些闲言碎语你不必放在心上，黄妈对你好，不是图着什么，你将来若是遇着喜欢你待你好的人，便和人家好好相处，如是遇不着，便让宇南照顾你一辈子，我也是没有意见的，将来如何，但看你们的缘分……”
锦意心中一痛，忽然握紧了黄妈的手，这一番话，便是她最后的交代了吧。
月色照在锦意的脸上，她的睫毛动了动，眼睛睁开看着黑漆漆的一片，忽然谢宇南的脸出现在眼前，对她说，“锦意，生死不由命，我是男人，有些责任我要担起，我会照顾好你。”
“宇南哥哥……”
锦意窝在黄妈怀里，就这么睡着了。
☆、第四章
两个月后，锦意心中那位慈祥和蔼，操劳了一生的黄妈还是没能在她日日夜夜的祈祷中留下来，她从医院被接回家中，熬成了一幅骨架子，闭上眼之前，用尽最后的力气对守在床前的儿子谢宇南说，“宇南，书一定要继续念下去，还有，代妈妈照顾好锦意。”
这句话，简简单单，她却说得断断续续，十分用力，锦意站在宇南旁边，早已哭成了个泪人。
十年，漫长的日日夜夜，那张她看了十年的慈祥笑脸，闻了十年的清幽的油香，现在一切都要消逝了吗？
锦意呆呆地站着，听着宇南爸爸和宇南哀痛的哭声，满眼闪过的全是往日与黄妈生活的琐碎片断，她觉得死去的不是黄妈，而是自己，于是她哭不出来，叫不出声。
突然间,她仿佛回到了街口的老榆钱树下，每个傍晚等待着黄妈归来的日子，那个时候的她总会递上一杯清茶，不烫也不凉，看着黄妈含笑喝下去。
旁边的小贩总是打趣，“黄妈，以后等锦意跟了你们家宇南，你这辈子可就有享不完的福啦……”
然而，黄妈这辈子都没来得及享福。
谢宇南一直是个性子沉稳，脾气很好的少年，在黄妈闭上眼没了气的一瞬间，忽然双膝重重跪地，弯下身来磕了三个响头，“妈……”
宇南爸爸是一个文弱的中年人，虽然平时和黄妈拌拌嘴，可这日子过了几十年，忽然见老伴一动不动的躺在床上，一下子也熬不住了，眼睛一黑，就这么倒了下去。
黄妈家一下子乱了套，还源源不断涌入前来悼念的亲友四邻。
锦意本来心里空空的，连呼吸都觉得疼得厉害，可看着家里两个男人一个倒下，一个手忙脚乱，压下心中剧痛，拉着谢宇南一路跑到了街上专办丧葬事的店里去。
生离死别，她经历过，比宇南有经验，两个少年，就这么忍痛将黄妈的丧事给办了。
黄妈的遗体被推进火化室的那一刻，锦意已经四天没怎么合眼，宇南爸爸生了一场病，躺在家里休养，谢宇南抱着黄妈的遗像和母亲做着最后的告别。
锦意忍了四五天，终于忍不住放声大哭。
黄妈不是睡着了，而是真的要离开所有的人，离开她，离开宇南哥哥，离开谢叔叔。
那唯一维系黄妈与他们作为亲人缘分的遗体，也即将被无情的熊熊火焰燃烧成灰，最终沉入黄土之下。
她和宇南被安排在休息室里等待，半个小时后，宇南接过自己母亲的骨灰盒，异常小心的，随着送葬的队伍来到不远处的公墓园。
那之后，锦意便不在宇南面前掉一滴眼泪，可是每每在夜深人静一个人的时候，她会抱着被子把自己闷作一团，一直哭到天亮。
一个月后，有一天，锦意忽然发现她的视力不如从前了，早晨给宇南熬粥的时候，不能准确地摸到锅把手，手被烫出了一个水泡，在悦来饭店做杂工，搬东西的时候，胳膊擦在了带有毛刺的箱子上，刮破了一大片皮肤。
她去了镜子前，发现右眼下方长出了一个褐色的泪斑，目光涣散，没有焦距。