“所以,你就又把15年前的老剧目拿出来重新上演?”林红的眼睛一亮。“哈哈,不是不是。”方烧腊脾气很好地笑了,“真的不是。当年是当年,现在是现在。小林子,这么些年啦,你晓得我的脾气,不可能做和尚嘛!”
“那你为什么不结婚?”我仗着自己年纪小,快言快语地问。我最讨厌在多年以后某某某才知道某某某一直深爱着某某某的故事,这不是农业社会啦,有什么好好说出来嘛,荡气回肠浪漫倒是浪漫,但终究让人郁闷。
“我们年后就准备结婚了。”方烧腊笑着说,“小林子,你值得更好的人。过去的事情,过去就算了,不要总放在心上。”
林红双手盖住面孔,长发垂下来,面前的热茶渐渐凉了,虽然不说话,但也没有要离开的意思。我和小姑姑对视一眼,都已看得很清楚,这一次,方烧腊可真没有骗人,他同林红之间,有造化弄人,总是差那么一点点。小姑姑开始和方烧腊的女朋友挑些很不要紧的话题来闲扯,我一杯接一杯地喝茶,由浓喝到淡,再由淡换成浓。似乎转眼之间,天就亮了,朦朦胧胧的白从窗户透进来,蔓延开,楼下人声也渐渐稠密,新的一天开始了。
曹冰粉
作者:盛放
文案:
一个叫黄土的小镇,一些平凡的男女,每一篇都是一个独立的故事,每个故事里都有一样食物作线索,而这些一个又一个的故事合起来,就是黄土镇上那些平凡男女的平凡人生。
内容标签:
搜索关键字:主角: ┃ 配角: ┃ 其它:
老实说,我对冰粉这种东西是没有什么好感的,虽说是五毛钱一大碗,可也得看看碗里究竟是什么内容不是?透明的,滑腻腻的凝胶状的一块块东西盛在碗里,再加上堆得高高的白霜一样的,用木工刨子刨出来的粉末一样的冰,临了还在这一堆危险建筑上浇上一勺子颜色暧昧的水。根据水的不同,有玫瑰、桂花、香芋等多个选择。听上去很美,可往往吃第一勺就倒了胃口:一股子浓烈的香精味道。我不明白燕子为什么会那么执著,一到夏天就一个个摊子试吃过去,不找到一家好吃的誓不罢休。
“这个东西怎么可能好吃嘛?”在被迫同吃了N碗之后,我做她的思想工作:“这是旧社会人们物质生活不好,夏天弄来骗骗肚子的,取其凉意。那时候没有奶糖啊,巧克力啊,蛋糕啊这些甜食,大家吃上一口冰粉自然就惊为天人了……”“不是的。”燕子说,“我小时候在乡下吃过真正很好吃的冰粉的。”“那是你小时候,还是在乡下。”我说,“现在肯定不一样了。你忘了慈禧逃难的时候吃窝窝头也觉得很好吃的那个故事吧?此一时彼一时也,你就不要再找啦。照我说,这个冰粉真没什么吃头,把这个钱留着多吃两碗乔凉粉多爽!”
自从发表了这番伟论以后,燕子就不拉我吃冰粉了,我很为她搞通了思想而高兴。谁知道今天放学以后,说好去租书摊找本新的小说来看的,她却带着我七拐八拐地拐到又一个冰粉摊子去了。“这次这个保证好吃。”燕子看着我的脸色,使劲赔着小心。
“这里的冰粉绝对是咱们黄土镇最好吃的,可惜只在周末才摆出来。”燕子拉着我到摊头去挑口味,“你要桂花还是玫瑰?”我懒洋洋地提不起兴致,“有没有柠檬的啊?”“恩……那你要青柠檬还是黄柠檬呢?”燕子殷勤得象摊子是她摆的。“还有这么多选择啊?”我略略提起了劲,凑到玻璃罩前去看个仔细,真的很多啊:玫瑰、桂花、柠檬(青、黄),绿茶、薄荷、西瓜、草莓、樱桃、甘草……虽说都是香精味道,可难得肯花心思想噱头,有点意思了。
“怎么样?挑好了吗?”一个声音在我们头顶响起。“挑好了,曹姐姐,我要桂花,英子要柠檬……英子,要青的还是黄的?”“哦,青的,青的。”我有点心神不定:这个卖冰粉的女子好眼熟啊……在哪里见过?
在街边的条凳上坐下,我用手支着下巴,苦苦回忆在哪里见过这个人。燕子在一旁卖广告:“英子,我告诉你哦,今天你一定不会后悔。这个曹姐姐的冰粉真的很了不起,我小时候在林家湾吃的就是她妈妈做的。他们一家是林家湾不多的外姓人,据说是苏州那边过来的,苏州,咱们学过课文《苏州园林》的,就是那里。”
“啊,还是家传的手艺啊。”我咂咂嘴,又多了几分兴致,“以前她怎么没有摆摊子啊?”说话间,曹姐姐已经把冰粉端过来了。咦,燕子似乎真的没有骗我,这冰粉似乎是不太一样,闻起来有股很好闻的水果香。拿起勺子来尝了一口,啊,酸甜酸甜的柠檬味道从舌尖蔓延开来,只一秒钟就让我想起四个字:“齿颊留香”。那种清新的感觉在胃里爆炸,似乎周围的环境都安静了好多,几乎是本能,我和燕子的动作也温柔缓慢起来。
“曹姐姐的冰粉是用真正的,自制的果酱调味的,和香精弄出来的完全不同。”燕子说。“吃得出来,吃得出来。”我连连点头,“要是她早点出来摆摊,我也不会觉得冰粉天生就是那么难吃了。”
“早些时候,早些时候曹姐姐怎么可能出来摆冰粉摊呢?”燕子忽然有些感叹的样子,看一眼正在忙上忙下的曹姐姐,没有说下去。
两碗冰粉很快下了肚,我们沿着石板路慢慢回家。大朵大朵的火烧云在天边燃得绚丽极了。燕子这才开始说曹姐姐的故事,“我是听我妈妈说的,你晓得,我妈妈和曹姐姐的妈妈关系很好。曹姐姐的妈妈刚到林家湾的时候,是我妈妈第一个和她说话呢。”燕子说,“早年间,我们可为曹姐姐担心了。”
“哦?”我有些好奇了。“曹姐姐原来有个男朋友,和她在同一个单位上班,硕士毕业,高大英挺,风度翩翩。两个人感情很好,谈婚论嫁也不是一天两天的事情了。那年他们单位福利分房,按他的条件是可以分到很不错的房子的。谁知道被领导七算八算,最后连一个单间都没有弄到。他去同领导理论,自然是发生了争执,领导拍着桌子开骂不说,领导的老婆还赶来助阵,把他抓了个满脸花。当时围观的少说也有上百人,又说又笑,指指点点。回到宿舍以后,他想来想去想不开,从八楼上跳了下去。”
“啊……”我目瞪口呆之余,挣扎着说,“那曹姐姐……”“是啊。”燕子低下头,踢着脚边的小石子,“曹姐姐辞职去了东北,然后又去了海南,回到黄土的时候是三年前。表面上看上去她也没有什么,只是不爱说话,也不笑,瘦了很多很多,也没有办法出门工作。”
天色慢慢暗下来,街上的灯一盏盏亮了,路边的那些熟食摊也拉了灯,亮晶晶的。忽然,我灵光一闪,“啊,方烧腊!”我想起来了,在哪里见过曹姐姐,在方烧腊的家里。那个凌晨,我,林红,还有小姑姑。
是的,那个和方烧腊在一起的女子就是曹姐姐。燕子只知道曹姐姐后来终于打开心结,重新恋爱,终于结婚。还考上了公务员,周末在街市摆了摊子卖冰粉。她困惑曹姐姐这样的人为什么会爱上方烧腊。我当然知道曹姐姐有爱上方烧腊的充足理由,后来我还知道了他们是如何相遇的。
据说,那是一个夏天的午后,林红的弟弟结婚,方烧腊带了一大筐烧腊去祝贺。他骑了一辆28圈的载重自行车,在破烂的田埂上且行且歌,他唱的是“To Be By Your Side”,纪录片《迁徙的鸟》的片尾曲,用英文唱一遍,用法文唱一遍,再用中文唱一遍。那歌声穿过玉米地,穿过红薯地,穿过稻田,穿过鸡鸣狗叫,终于到达了她的耳边。
乔凉粉
作者:盛放
文案:
一个叫黄土的小镇,一些平凡的男女,每一篇都是一个独立的故事,每个故事里都有一样食物作线索,而这些一个又一个的故事合起来,就是黄土镇上那些平凡男女的平凡人生。
内容标签:
搜索关键字:主角: ┃ 配角: ┃ 其它:
说起来我们黄土镇还真是小得可怜,我记得初中的时候,有一次体育课,老师让我们自由活动,我和同学燕子溜出校门去逛街,我们逛好了回教室坐着又狠狠地聊了一阵天才下课。当然,那时侯的黄土镇比现在还要小,没有改造嘛,只有两条街,还是石板路。店铺也破烂得很。我都想不明白为什么那时侯也逛得津津有味。燕子说,其实那时侯咱们哪里是出去逛街嘛,根本就是溜出去吃凉粉,乔凉粉,还记得吧?