陶天然侧卧在她的身边，手从被子里探出来，抚过她的睫。
“喜欢你是彩色的。”陶天然轻轻说。
程巷的意识在昏睡边缘，于昏淡的灯光中，听陶天然的声线低低传来，意识到陶天然是在回答她先前的问题。
“喜欢你是毛茸茸的。”
“喜欢你的睫毛。”
“喜欢你笑起来的样子。”
程巷小小的打一个哈欠：“因为喜庆是不是？我妈常说女孩子多笑一笑，连带着风水都好了。”
“不是，因为你笑起来的时候，会很生动的挑一挑眉。”
“喜欢你的膝盖。”
“喜欢你颜色乱七八糟的T恤和毛衣。”
“喜欢你红脸。”
“喜欢你每次说‘嗨’和‘陶天然’时的音调。”
程巷懒倦的笑起来：“什么啊，你乱讲。”
“那我不说了。”
程巷在被子里寻到陶天然的手，一根根手指扣进去：“别啊陶天然，你继续说，我想听。”
“喜欢你每次喝酸奶的时候把瓶底吸得嗦嗦响。”
“喜欢你跑起来的时候挥着手臂。”
“喜欢流浪猫的尾巴绕着你细白的脚踝。”
“喜欢你捋刘海的时候路灯光斑照在你脸上。”
“喜欢你喜欢我。”
喜欢你像喜欢这个斑斓世界似的喜欢我。喜欢你喜欢我像喜欢这个斑斓世界。
我说了这么多这么多的喜欢。
所以我想说的是——
程巷已握着陶天然的手沉沉睡了过去，侧颊陷入枕头里，嘟嘟的唇张开一条缝。
陶天然说：“我爱你。”
在地球数个冰期融化殆尽、当世界上最年轻的喀拉海出现的时候，小巷，我很爱你。
******
乔之霁坐在面对安曼达海的长椅上。
双眸适应了黑暗，只觉得海水是一种无法模拟的湛蓝。据说“安曼达”在古老神秘的赫密思语中取义为“爱”。
她掏出手机看了眼，屏幕淡白的光线一闪而过。此时的时间是十点三十五分，她在这里坐了一个小时五十五分钟。
此时，酒吧。
“寿星干嘛心不在焉的？”过来敬酒的女孩子一揽余予笙的肩。
“有吗？”余予笙挑唇笑着将卷发自她的手臂下拽出来。
“再开瓶路易十三好不好？庆祝你生日哎，知道你最大方了。”
“好啊。”应答的姿态也是懒怠怠的。
“好耶！”浓妆的女孩子振臂一呼，过去找人开酒。
剩下余予笙一个人陷落在沙发里，神色是某种茫然的疲倦。
双层的巨大蛋糕塌了一角，礼炮的纸屑掉落在奶油上，果盘因氧化太久发出某种锈黄，传染着一旁没精神的坚果。
所有在舞池里举着酒杯跳舞的女孩子，脸上的妆已有些糊了。
余予笙站起来，捞过自己的包，蜷起食指，拂开蛋糕上掉落的纸屑，挑一块奶油，将手指放进嘴吮吸。
走出酒吧，深夜的空气寥落。
手机静悄悄的，虽是以她生日为名的庆祝，但没任何人发现她的提前离场。
代驾赶来后，她报出余家的地址，靠在后座，望向霓虹闪动的夜。
忽地倾身，指节敲敲驾驶座的椅背。
“不好意思。”她笑道：“麻烦你，我要去另一个地方。”
******
程巷熟睡以后，陶天然将手指轻轻自她指缝间抽出。
起身，悄悄掩上卧室的门。
下楼，去酒柜里翻出一瓶年头够久的红酒，也懒得找醒酒器，直接倒入杯子，拎在指间走到窗边。
刚刚在展馆，乔之霁跟她说：“谢谢你。”
很轻的一句话，敲在她的心脏上。
因为乔之霁的语气，显得无比笃定。
她知道乔之霁这一次找到余予笙后，无论如何都不会放手。就像她找到程巷后，无论如何都不会放手一样。
如果乔之霁和余予笙重归于好。
如果余予笙被治愈不再放弃自己的生命。
这是否意味着时间线上原本应该发生的事又一次被改写？
又会给她和程巷带来什么样的改变？
陶天然端着酒杯立在窗边时，展馆里，乔之霁身后响起一阵低低的脚步声。
乔之霁没有回头，好像很确定来人是谁。
余予笙靠在她身后的玻璃墙上：“我刚才进来的时候，门口没有检票人员。你知道我会迟来，所以用不到票？”
“不是。”
“那是？”
“你只需要说，你是余予笙，便可以随意出入这间展馆。”
乔之霁站起来，拎起身旁的包往外走去。
“等等。”余予笙叫住她：“不是你叫我来的吗？”
乔之霁步履不停。
余予笙垂眸，在她将要走出展馆时，忽道：“八年了，你不再祝我一次生日快乐吗？”