他的视线在那片暗红色的牛肉干上停留了一瞬。
这个念头带着一种冰冷的、令他极度厌恶的诱惑力，悄然滑过意识深处。他甚至能想象出那坚韧纤维在齿间断裂的触感……
但仅仅是想象。
“……”一声几乎听不见的、压抑的叹息从唇边逸出。
顾青立刻别开脸，强迫自己将视线重新投向窗外飞速掠过的、荒凉的田野。他微微蹙眉，下唇无意识地抿紧，似乎在抵御那气味带来的不适联想。
手指在宽大的卫衣口袋里轻轻蜷缩了一下，随即放松。
不能。也没必要。
这具身体虽然异变，但并非无法控制。这加工过的肉干，远不足以引动昨夜面对生肉时那种近乎本能的狂暴渴望。它更像是一个令人不快的提醒，提醒着他体内潜藏的非人特质。
他安静地坐着，像一块拒绝融化的冰。只是那过于敏锐的嗅觉，依旧固执地将那牛肉干的气息源源不断地送入他的感知，每一次年轻人咀嚼吞咽的细微声响，都让他的眉心更紧一分。
“嘿，哥们儿，你……还好吧？”
一个略带沙哑的男声在耳边响起，带着一丝试探性的关切。
顾青缓缓转过头，帽檐下那双深陷的眼睛平静地看向声音的来源——是坐在他旁边过道位置的一个中年男人。那人穿着洗得发白的工装外套，脸上带着旅途的疲惫，手里拿着一个铝制水壶，正有些担忧地看着他。
顾青的反应很平静，甚至有些漠然。
“没事。”他的声音低沉，带着一丝不易察觉的沙哑，像被砂纸磨过，却并无明显的敌意或冰冷，只是透着一股拒人千里的疏离。
“看你脸色不太好，是不是晕车？要不要喝点水？”中年男人晃了晃水壶，好意未减。
那关切的目光落在顾青身上，让他感到一种微妙的格格不入。他不需要这种属于“人”的关怀，这只会让他更清晰地意识到自己的异类身份。
“不用，谢谢。”他简单地回应，声音依旧平淡。然后，他微微侧过身，更偏向车窗，用肢体语言无声地划定了界限。
中年男人被他这冷淡却礼貌的拒绝弄得有些讪讪，摸了摸鼻子，低声说了句“好吧”，也转过头去看窗外风景了。
小小的插曲过去，车厢内恢复了之前的平静与倦怠。
斜前方的年轻人依旧嚼着牛肉干，老年夫妇依旧昏昏欲睡。
顾青的心湖却并非全无涟漪。刚才那瞬间被勾起的、对肉食的本能反应，虽然微弱可控，却如同投入湖面的一颗石子，清晰地映照出他非人的倒影。这具身体，这被共生扭曲的存在方式，终究无法真正融入这属于“人”的车厢。
窗外的景色变得更加荒凉。
大片裸露的红褐色土地，低矮稀疏的灌木丛，远处连绵起伏的山峦呈现出一种不祥的深紫色。
空气似乎也变得稀薄而冰冷。
列车正驶向文明的边缘，驶向那片被诅咒的土地。
顾青将冰冷的手按在冰凉的玻璃窗上，试图汲取一点外界的寒意来冷却体内那头躁动的野兽。
指尖的冰冷触感传来，却无法平息灵魂深处的恐惧和……
一种越来越强烈的、来自水晶湖方向的牵引感。
那感觉像一根无形的、冰冷的丝线，缠绕着他的心脏，拉扯着他向黑暗的源头靠近。
时强时弱，如同脉搏，又如同某种沉睡巨兽缓慢而沉重的呼吸。
每一次牵引感的加强，都伴随着胃袋深处那灼人焦渴的翻腾，也伴随着一种源自灵魂深处的、对那永恒冰冷存在的……病态的归属感。
他闭上眼睛，不再抗拒。
任由那冰冷的牵引感拉扯着他的意识，沉向那片永恒的黑暗森林。
就在这时，车厢前方连接处，靠近洗手间的狭窄过道里，传来一阵压抑的、断断续续的争吵声。
声音不大，却因为车厢的相对安静而显得格外清晰。
“……说了多少次！别去！别去那个鬼地方！”
一个男人低沉而愤怒的声音，带着一种被恐惧扭曲的急躁。
“那些传言都是真的！上周……上周又有人失踪了！就在黑松林！护林员只找到……找到几块带血的破布！”
“爸！那只是意外！是野兽！”
一个年轻女孩的声音响起，带着明显的不耐烦和叛逆。
“都什么年代了！你还信那些老掉牙的恐怖故事！水晶湖风景那么好，我和朋友都计划好了……”
男人的声音陡然拔高，带着一种歇斯底里的惊恐。
“你知道什么！你知道个屁！那不是故事！那是……那是真的！十三号星期五……那个戴着面具的……他就在那儿！他一直在那儿！所有靠近的人……都……”