席玫真是个幸福的女人，她老公送了她一大束红玫瑰。
她也喜欢红玫瑰，没有人送她，她只能和花店老板娘吵上一架，才能得到一枝。
红玫瑰一枝，在寥落的夜色里，看起来好单薄，捻在她手里，捻久了，似乎经受不住她怨恨、痛楚种种情绪的重压，绿叶垮了，玫瑰刺不再刺人，花瓣渐渐委顿。
这时，林稹亭的手机响起，是她老娘打来的。
林稹亭看了一眼，摁掉，没接听，怕她老娘听出她声音里的哭腔。
她点出她老娘的微信聊天框打字——在地铁上，快到了。
眼泪淌在脸颊上，被夜风一吹，转冷。
林稹亭坐在楼下平复了好一会儿心情，准备上楼。
向日葵要带上楼，面对这枝单薄的吵架来的红玫瑰，林稹亭拿起，伸手无情地攥碎了花苞，她用了力，似乎要把一切的不甘和怨念都发泄出去，她的指甲紧紧地陷进手心，娇嫩的红醉的花瓣转眼破碎。
林稹亭松手，零落的玫瑰花瓣从她手间纷纷扬扬地落下。
她心想，去你妈的，送个够，什么垃圾纪念日，什么垃圾男人，都已经是别人的老公了，李景深没那么好，你就是把地球送给她，老娘都不在乎。
林稹亭提着向日葵上楼，她爸妈不知道她在楼下情绪低落痛哭，又情绪反弹弄碎玫瑰，自己因为一个女人的老公拿束花，凭空自己演了一出大戏。
家中光线亮，她爸妈迎林稹亭进门，这时发现她眼眶通红，“怎么哭了？”
林稹亭情绪不佳，在家人面前勉强打起精神，随口回答，“地铁上看《甄嬛传》，果郡王死了。”
惹得她老娘撇嘴，“都是假的啊。看别人的爱情哭，你的爱情呢？”
林稹亭不答，把向日葵捧到她老娘面前。
她老娘捧过她送的向日葵，明明压抑着嘴角，眼纹微翘，想笑却装出不在乎的样子，“算你有良心。”
晚餐结束，林稹亭看了一眼时间，八点十三分。
她起身，“我要回家了。”
她爸妈惊讶，“这才几点，看电视，和家人坐坐。”
她爸说，“我冲茶。”
她妈说，“我从带回好多营养品护肤品，你不拿一些走？”
林稹亭摇头，话音寥落，“我想搬回家了，不住那里了。”
她老娘把碗筷收进厨房，走出来时，指指客厅里的人参液礼盒，足足两大盒，“拿走喝。”
林稹亭拒绝，“太多了。我都要搬回家了，带走到时又要搬回来。”
她老娘笑了笑，没把她的拒绝放眼里，“你这人反复得很，现在说要搬回来，过几天又觉得那里好，好到不想搬。”
林稹亭得了反复的评价，她微微不悦起来，和老娘较起劲，“反正我不带。”
……
走出楼道门，夜风扑在林稹亭脸上，她裹紧外套往外走，步道上被她攥碎的玫瑰花瓣被风吹到灌木丛边，零落、不被珍惜。
坐上滴滴，司机往桃花源小区开，在深南大道堵住了，他很熟练地打开车窗换气，“这个点很堵。”
后座的林稹亭望着车前望不见尽头的车辆尾灯，她扪心自问，为什么连留下来陪父母喝个茶的时间都没有？这么着急回桃花源小区是为了什么？人家结婚纪念日，你回去公寓，也是孤身一人啊。不是决定放弃他了吗？
堵了一阵子，林稹亭终于回到桃花源小区。
她看时间，已是晚上九点半。
倚着厨房的料理台许久，林稹亭明显在交战，不知该老实待在客厅还是去自己想去的地方。
最后，她去了想去的的地方，也就是阳台。
她还搬了一把椅子。
阳台没开灯，她孤坐在黑暗的阳台，小区里很多声音清晰入耳，照旧是这家的电视声，那家孩子的吵嚷声，林稹亭的视线往下，视线越过小区里的高树，她静静望着八栋5楼的阳台，阳台灯没亮，客厅灯没亮，卧室灯亮着，卧室的窗帘拉得紧紧的。
她想，他们在做什么？
只是这种事不能细想，他们在做什么？
呵，明知故问。他们还能做什么？
林稹亭越想越受不了，窝在椅子里抱着腿的她默默抬眼，后脑勺倚着门框，看向天边，现在天边明月朦胧，月光弱，被浮散的云朵遮住，云朵缓缓移开，月亮又显露出来。
那首词怎么说来着？
——不知魂已断，空有梦相随。除却天边月，无人知。
夜间十点，拿着脏衣篓的席玫去了阳台，她本来都要睡了，可是想起衣物未洗，下床套了一条睡裙就要去阳台。
偏偏那位还伸手攥住她的手腕，笑得很是春情荡漾，“快点回来。”
席玫瞥一眼他某个昂扬的部位，明明脸上浮现悦色，偏偏装出一副没好气的样子，“这么勤快，不去当鸭子真是可惜了。”