他的女孩慢声细语，声线轻柔，诉说着当下那刻，世上最赤诚的想念。
有时候她是知道的，告别台上的并非她的元宝，可有时候她说的话，又好像是在与元宝说。
一滴又一滴滚烫的泪，落在他手背上。
十年，让她拥有比过去更强大的自己，可是，可是。
她长大了，她的小狗却没有。
“麻烦你，替我告诉元宝，谢谢它在那么多人中，选择了我做它的主人。”
“请让它，下辈子，还做我的小孩。”
焚化室内，程曼尔看着小窗口里唰的一下燃起的熊熊大火，清晰听到脑海中那根弦崩掉的声音。
她再控制不住自己的情绪，汹涌而出的眼泪，浸湿他衬衫。
第一次，在这个地方，为自己而落泪。
她终于，也好好告别了。
烈焰燃尽，待到冷却后，程曼尔情绪也平复下来了。
她缓缓拉开炉床，看着上面零散的骨骸，鼻头一酸，下意识瞥开视线。
“我来吧。”
孟昭延放下手中的骨灰罐，接过她拿着的小铲子，小心翼翼将骨骸移到往生被上，再包好放回罐中。
自此，纳骨完成。
程曼尔接过他递来的骨灰罐，掂在手中，很轻。
她忽然说：“导演，一会我可以做个后采吗？”
“当然可以。”
孟昭延也陪她到了后采区，补完妆后，程曼尔却推拒道：“孟先生，这段我要放出去的。”
“放出去就放出去。”他一层层卷起袖子，露出腕上的深蓝表带，“你还想把我藏起来吗？”
程曼尔还没来得及问为什么，她就被推到了镜头前，思绪自然而然接上焚化室里想的事情。
补光灯衬得她哭过后的眼睛和兔子一模一样，肤色白皙莹润，两颊微粉，似一颗野生的成熟小山桃。
做这个后采，很简单。
她在教任何一个有可能看到这个纪录片的观众，如何正确地埋葬一只宠物。
宠物殡葬馆的价格也许会让一些人望而却步，或者像晓晓一样心有余而力不足。可他们也想埋葬自己的宠物，也想好好告别。
她说，如果宠物是安乐死或者因病去世的，请不要埋在电缆或者水流附近。提前准备宠物专用的棺材，或者毯子、毛巾，包裹住宠物后再埋入。
坑的深度要到自己大腿，否则容易被其他动物挖出。有条件的，请在坑底铺上生石灰，埋好后再铺上一层，可以抑制尸体分解后的细菌与病毒。
她没有因为自己是做宠物殡葬的，而吝啬于分享埋葬的相关知识。
每个人都有和自己宠物好好告别的权利。
一事了，生命摆渡人这期收集到的素材，也超过所有人的预料。
孟昭延将人接回了山上。
他是下机时看到来接自己的并非彭慵，才知道发生了什么事，临时赶去的。
今天回国，就是想等程曼尔这边的事情结束后，带她挑一挑三天后晚宴的礼服，lookbook已经送上来了，Elvira也在山下住了有段时间。
可她哭完后太累了，也可能是这段时间奔波，耗尽心神。总之，没等他从浴室出来，已经睡着了。
孟昭延轻手轻脚地把她露在外面的手放回被子里，可在看在上面触目惊心的划痕时，心头不免一窒。
而睡梦中的程曼尔，还保留着很短时间内就养出来的同床习惯，喜欢往他身上贴，好像一个在冰天雪地里待久了的人，遇上了一汪热泉，极度贪恋那磅礴的炽热。
额头覆上点滴温意，触感柔软，像一枝玫瑰，在她的梦中盛开成花海。
-
晚宴当日，程曼尔才知道地点换了，不在港城。
且就在山下。
中午，已经有不少宾客从维港出发，抵达山下港口寻乐子了。
孟昭延体谅程曼尔这几日欢愉后的乏累，容忍她睡到了中午，才把人叫起来。
电动窗帘缓缓向两侧推开，接收到光线后，还在昏沉中的女孩抬起手臂，懒散地搭到眼皮上，嘟囔着：“我再睡会……”
他叹了口气，重复着每天都要说的话：“要按时吃饭的。”
如今，他盯她吃饭的时间，比会议都准时。
“还吃什么啊？吃了裙子就穿不下了……”
眼见这样叫起床希望不大，男人下出最后通牒：“不起来，我就抱你去卫生间了。”
谁知程曼尔还真伸出了手，眼睛也不睁就开始使唤：“好呀，你抱我去。”
最后，她像个树袋熊一样挂在他身上，待坐到洗漱台前，才勉勉强强睁眼，“我到站了，先生，您可以下车了。”