屋外同样安静，大部分人家都熄了灯睡去，只余下越来越黯淡的星光，穿过高低房屋的河流如同一条蜿蜒蠕动着的银蛇，闪着粼粼的波光，向远方悄悄流淌。
“嗯？”另一边的人也问。
江钟暮也在无声的提问。
“还行，”这话说得极快，几乎是瞬间冒出又闭上嘴，谢知意的脸颊到脖颈往下全是红的。
“哦~你很满意嘛，”不愧是谢知意的好友，立马解答出来。
江钟暮笑起来，像吃到糖果的小狗，俯身贴到另一侧耳畔，压低声音道：“还行？”
“只是还行吗？姐姐，”最后两个字被加重，透着几分不满。
谢知意眼睫颤动，不敢回答。
当然不只是还行，这个年纪的少女有着年长者难以相比的精力和学习能力，从刚开始的青涩到现在的准确无误抓住致命处，从不会火急火燎地结束，而是一步步颇有耐心的逗弄，直到猎物彻底放弃抵抗，甚至……
主动。
好友还在问话，并不着急问话，还在揶揄着有人装着正经、清心寡欲那么多年，结果被一小孩拿下。
“注意腰啊，谢老师。”
另一边耳畔是小豹子的呼吸声，沉重且急切，如同手上的动作，半点不停歇。
要命，
谢知意活到如今，二十六年，头一回觉得如此窘迫又喊不了停下。
“闭嘴，”她只能去斥责好友，可声音又软又低，一点也不像警告。
好友果然笑得不行：“谢老师害羞了？哎呦，这有什么，人之本性有什么好害羞的。”
“那么大年纪了有点这方面需求很正常。”
旁边坏心眼的家伙准确无误地抓到关键词，重复了一遍：“这方面的需求？”
谢知意只想躲开，可偏偏那人骤然加快了速度，好似比赛到最后的冲刺阶段，加速拼命往前。
曲起的小腿一下子绷紧，圆润脚趾抓住床单，那绷紧的腰越发往上抬。
这时恰好起风，将窗帘拍得噼里啪啦作响，河面被掀起涟漪，急促地往下游落，水花四溅。
“知意？”
“谢知意？”
“不是吧，你不会害羞得不说话吧？”
那人还在没完没了。
谢知意不想回答，为自己的一次次心软感到后悔。
年长者这样想着，伸出手握住了手机的收音孔。
那夜风不停刮来，将小院里的缅桂树吹得噼里啪啦作响，落了一地的花瓣，吵闹得令人烦闷，想着索性下场大雨算了，省的这样一下又一下地不停。
谢知意被风吹得直抖，头一回那么讨厌起风来。
“姐姐，说话，”那人终于暂停，如同一只吃饱的野豹，懒洋洋地压下来，又重又硌人。
谢知意却无法分神去感受，怪这突如其来的夜风，冷的很。
“姐姐，电话，”这人又一次重复，抬手撩过她贴在额头的碎发，带着厚茧的指尖发白。
谢知意无可奈何，只能强撑着说了声：“没有，我又睡着了。”
那人回复得很快，十分震惊道：“你那么累？！”
过分低沉沙哑的嗓音都被理解为睡意未消，窸窣布料声都被看做迷糊的转身，这一切都被隐藏在暗处，见不得人也无法告诉任何人，就好像这段关系，炙热潮湿却又见不得光。
谢知意将那些翻腾的情绪都压抑住，只道：“实在太困了。”
“行吧，那你还是先休息吧，我明天再来找你，”那人语气勉强。
“什么事？你说吧，”谢知意反倒不着急了，甚至主动将话题带起。
泛着红的细腻指尖抚过少女脊背，好似安抚又好像点火。
江钟暮安安静静地躺在她怀里，如稚子般温顺乖巧。
“你等会又睡着怎么办？”
“我现在很清醒，”谢知意如此开口。
那边人沉默了下，还是选择相信，再一次问道：“你真的打算怎么做吗？”
“是不是对她太残酷了？”
埋在肩颈的人动了动，扑扇的眼睫掀起酥痒。
“她毕竟是个小孩，要是真像你说的那样做……对方会哭很久吧，”那人语气犹豫，不知道思考了多久。
“你不能用别人的错误来惩罚她，是吧？”
谢知意终于开口，声音依旧但恢复了往日的清醒：“那你觉得应该怎么办？”
“我……”那人却说不出来了。
“我只是觉得你应该好好想一想。”
“怎么想？你还有什么更好的办法吗？”谢知意如此回答。