国朝女子以柔为美，皙仪的长相却要更“冷”一些。眼睛虽像葡萄一样圆溜溜，眼底却总是寂静的，像一潭沉了百年不会再涌动的静水。不知道是不是因为冷，她唇色偏淡偏白，看上去，就多了两分病气萦绕。
就像个被勾画上冷静表情的瓷娃娃，生得秀美又清丽，只不过骨子里是冷的。
他下意识地往后倾了倾身子，而才被风吹起来、与皙仪凌乱长发相碰的头发，也随着他的动作慢慢向后、慢慢与她远离。
皙仪眨了眨眼睛，又看着他道：“是正月，我过了生辰，我们才走的。”
韩寂攥紧袖口，害怕夜风太大，吹得他整颗心也要动摇起来。
他勉强装作寻常，回道：“是吗？那我记错了。”
如果皙仪认真看，一定能看穿他这副皮囊底下的无措——在很多事情上她都比他更聪明。只不过她很快就又回头，下巴靠在交叠的手背上，似是专注，又更像呆滞。
韩寂一时不知道，她到底是不是在怀念横溪的那段日子。
他等了很久，才又等到皙仪开口，她说：
“我今天坐在这里，离横溪那么近，才忽然间觉得，我这条命，真的就是从棺材里爬出来的。”
但凡有一点差错，她都活不下来。
皙仪身上力气懈怠，腰身塌下去，人就坐不稳，她整个人手一抖，险些往栏杆前方倾去——
底下是空空荡荡，一条长街。
她一个不慎，就有可能落下去。
韩寂匆匆忙忙伸手，左臂一揽，就能整个环住她腰身。他手上用了力气，一下将她拉回来，远离那摇摇晃晃的栏杆，靠近他微凉的胸膛。
这么多年了，皙仪还是瘦得硌人。
等到皙仪坐稳以后，他立刻松开手臂，眼前还是女郎纤细的背影，不知道她是不是仍然沉在回忆里，来不及给他一分一毫的回应。
至少韩寂心尖已经颤得停不下来，一分一寸，都是他犯了大忌的证据。
伸手的时候，他从头到尾都没有想什么规矩礼教，他只是不能看见皙仪受伤。
而片刻之后，韩寂指尖仍在微微颤抖时，皙仪静静地转了身，无声无息地，她就与韩寂并肩坐着。
今天是月末，她与他中间，甚至没有一片月光遮挡。
如果所有的日子都能像今天一样，没有阻隔、没有审视的目光，那将是她这辈子都感激的愿望。
再靠近一分，她就能和他肩膀相贴。
但是皙仪停在原地，没有动，她只是又安静地说话，絮絮叨叨，念起他们过往的回忆。
她问韩寂，救她的时候在想什么？为什么要把她带回家里？
韩寂沉思片刻，却回答，他也不知道。
“我刚开始带你回去的时候，也和你说过，我未必能养你很久，但是后来，一个活生生的孩子放在我跟前，我又怎么能轻易丢下呢？”
皙仪笑了，她拨了拨飘到脸上的头发，又问：“但其实那个时候，你留下我，也就是因为不忍心。换了其他的小孩子都一样。”
韩寂没有听明白，他愣愣看向皙仪，而皙仪神色淡然到薄凉。
他五感都变得迟钝，看见她泛红的眼尾，才迟迟闻到一阵极其细微的酒气。
放在皙仪手边的杯盏里，装的并不是清茶，就是酒，只不过味道太淡，他是嗅不出来的。
她今日的异样，离奇的一句一句话语，还有不大符合寻常逻辑的举动，原来都是因为，在十六岁的第一天，她第一回 饮了酒。
韩寂微蹙眉，提醒似地唤了她一声：“皙仪？”
皙仪应声偏头看他，毫无心虚神色，反而理直气壮地逼问他：“我是说，玄英，是不是那天你捡到谁，都可以和你做一家人，不一定非要是皙仪。”
她又唤他玄英，也不知道是不是醉得不轻。
皙仪本来就很会伪装，她要是想演一演，他其实根本看不出来的。
韩寂无奈地想：哪里来这么多奇奇怪怪的问题？
但他哪怕知道皙仪可能是醉了，口无遮拦，不知自己在说什么，却也不想就这么敷衍过去。
他迟疑，再迟疑，看着皙仪已经微微敞开的狐裘领口，凉风往里灌，她脖颈已经不自觉地泛起青紫。
最终韩寂还是伸了手，他亲自为她系上狐裘系带，皙仪愣愣地低头，盯着他的手指尖。
她垂着头，声音沙哑，“问你呢，玄英。”
韩寂只好回她，当然不是。
皙仪眼睛睁开一半，看上去是困了，但还是强撑着精神问他：“哪里不是？就是，只不过是我运道好，敢来缠着你，要是别人也这样，你心这么好，肯定也……”
“小皙。”韩寂头一回打断她，皙仪马上抬头，粲然朝他一笑，她不知哪根骨头发软，一下子就坐不住了，脑袋一歪，正正好好倒在韩寂肩膀。