她以为，他会写出“我爱你”、“我喜欢你”这样的词句，但是反复体察，都不像。
她闭起眼，再次认真感受他指腹薄茧擦过掌心，每一寸纹理细密绽放，指甲盖轻轻划动触角，勾勒出两个人的亲密时光。
不是。
都不是。
左青青睁开眼，低头看时，那只骨节修长的手却不动了。
她扭头看向躺卧在病床上的任古飞。
任古飞唇角微歪，笑容里有着痞子气，故意气她似的。
等她目光落在他身上了，那只手又动了。再次一笔一划地在她掌心内描摹。
左青青眼睫内突然泛起泪花。
她认出来了。
第一个字，是“左”。
第二个字，与第三个字相同，是“青”。
——左青青。
眼泪顺着脸颊爬到下颌，像是长了脚的蟢蛛子，最后渐渐地在空气中变凉。
左青青努力地吸了吸鼻子，假意埋怨他。“……就知道皮！”
可是语带哽咽，还不如不开口。
左青青闭上了嘴，也闭起了眼睛。
她身子慢慢地靠近任古飞，乌鸦羽般的睫毛轻颤，凉的唇凑前，落在软硅胶面罩。
隔着半透明的面罩，他和她拥有了第四个吻。
唇瓣对唇瓣的、恋人似的吻。
任古飞眼眶微红，但是唇角依然翘着，笑得很俏皮。
哪怕她已闭起眼睛，看不到他。
病房内依然不时充斥着咳嗽声，窗外雨声潺潺，吊瓶点滴声夹杂在这纷乱中，清晰可闻。
但是左青青却觉得，这大概是她生命中最静谧的一刻了。
从童年到成年，时间终于跨过了她的桎梏，走向了现世安稳。
墙面时针嘀嗒，缓慢却坚定地爬行。
她也在爬行。
从黑暗噩梦中一步步，拔步而出。
南加州永远不停歇的暴雨曾将她的少年时光冲刷成无尽污泥，顾琛唇边挂着凉薄的恶意微笑，彬彬有礼地抓住她脚踝，将她头朝下拖拽入密闭的红色车厢内。长发扫过真皮座椅，扫过空气中潮湿的雨珠，丝丝缕缕，构筑成黑色的网。
在车子遭遇某个路障时，顾琛减慢车速，车厢内上下颠簸了一瞬。她就抢在那个瞬间，艰难地抬起脚，用脚底高跟鞋踹碎了玻璃。她庆幸那双昂贵的高跟鞋鞋底有明亮而又坚硬的工业宝石。
当年那颗鞋底碎石裂开玻璃车窗。从崩裂成蛛网的花朵中，她恶狠狠地砸下去，倾尽了全身气力。
她那时候，拼了命地想活。
清清白白、干干净净地活下去。
所以她拼命地奔跑。双手被捆缚于身后，高跟鞋崴了脚，拼命地在暴雨荒野中狂奔。
大雨打湿了她的雪白衬衫，露出纤细锁骨，在雨水浇灌心脏的时刻，她依然在努力求生。
如今上天厚爱她，她有了任古飞，更需要活下去。
勇敢地，以毕生孤勇那般，拼命奔跑。哪怕这次是与死神赛跑。
哪怕此刻，她的阳光躺在青白条纹色的病床，奄奄一息。她的阳光身高一米九，肌肉块垒，呼吸声却不再能喷洒在她脖颈。
左青青终于感受到了久违的来自于生命本源处的“动”。
是动力，也是活力。
活下去的动力。
任古飞就是她的阳光。
左青青低下头，勾唇笑了。然后抬手抹掉脸颊上渐干的泪，轻声道：“任古飞，我今晚陪你。”
很.色.情的一句话，但是因为此刻两人所处的地理环境，突然变得日常。
就像是三中死党调侃她的，她提起任古飞的口吻，是老夫老妻。
人间烟火，不过如斯。
左青青像个贤惠至极的妻子，从角落里吃力地挪动弹簧折叠床，然后拖到任古飞床边，尽量小声，免得惊动另外两位病人。
她挪动的很慢，不时需要抬头平复呼吸。等到终于把床安置好，任古飞眼眶已经彻底红了，唇瓣微张，想对她说着什么。
她忙弯腰凑近，却听见他说，“丫头。”
只有两个字，带有明显的燕城口音。甚至谈不上亲昵。
左青青红着眼眶，假作俏皮地飞了他一个白眼，然后吭哧吭哧坐在折叠床，鼓足了勇气，头朝着任古飞的方向躺下。躺下后，她又极小心地，把脸朝向任古飞，偷窥他面罩后那张俊秀的脸。
两个人隔着十公分的距离，头挨着头，床连着床，勉强算是第一次，共枕了。
在她躺下后，不知谁的手指先动了动，随后是互相寻找。在没有任何眼睛窥视也没有任何光源高亮的环境中，手指们自行爬动，摸索着彼此的存在。
也许十秒，也许很久，两只互相寻找的手终于握在一处。
不约而同的，两个闭眼假寐的人都唇角微勾，无声地笑了。
夜色很漫长，但是窗外已经逐渐透露出晨曦的光。
连绵了一夜的雨渐至终点。有鸟鸣在清晨，动听的，仿佛阳春已至。
一切，总会好起来的。
左青青扣住任古飞的手，唇角又往上翘起三分。
眼角渗出透明的泪。
28、迷失(4)
◎“我自己都舍不得凶她”◎
说好了入睡，其实谁也睡不着。两只手握在一处，从冰凉夜色里渗出汗。
“任古飞，”左青青声音极轻，长而翘的睫毛蝶翼般轻颤不休。“如果，我只是说如果……需要通知你家人吗？”
吊瓶点滴声静谧到可怕。
任古飞呼吸声略粗重了一瞬，然后他缓缓地睁开眼睛，在她手心内写了个【不】。
左青青仔细地辨别出掌心那个字，咬了咬唇。“听说手术前是要家属签字的。”
而她并不是他的家属。
在手术单上，签字的要么是夫妻，要么是血缘亲眷。
他和她两者都不是，哪怕如今呼吸共存十指交握。
在这世上，他们都必须遵循规则。
左青青忍住眼眶内的酸涩意，又沉默了很久。掌心内传来摩挲声，任古飞又在她掌心内写了几个字，笔画繁复，大概是很多个字。
她忙认真地辨别，字又写了一遍，字迹凌乱。
左青青略带茫然地开口。“你想说什么？”
从呼吸面罩后传来赫赫喘气声。任古飞艰难地张开口，卡壳很久，才说出那句完整的话。“你别怕。”
左青青将头紧紧挨着他，听清了那句话，又愧疚自己的不安。他如今病了，还得照顾她的情绪，是她做的不够好。
她垂着眼，轻声道：“我不怕，我只是害怕……”
说了不怕，但实际上怎么能不怕呢？
她签不了字。
她不能眼睁睁看着他陷入危局。
她把一切坏的可能性都翻来覆去想了个遍，满心都是负罪感。
左青青甚至觉得，她是个不祥的人。他自从缠上她后，就始终过得不好。
他分明长得这样好看，肯定有大把女孩子喜欢他，他始终犯不着耗死在她身上。何况十年生死两茫茫，他没道理，始终困在她的世界。
少年们的一个赌约而已！
他当初追她，也不过是为了想赢。
可是任古飞望着她微笑，不明显地摇了摇头。
也许是说话费了太多气力，任古飞在摇头后，面色明显露出些疲惫。他这样高大的人，半靠坐躺着其实很不舒服。左青青把他病床角度又调整了些，重新握住他的手，假意阖眼要休息。
“睡吧！”她轻声轻语，用尽了二十六年来所有的温柔。
任古飞把眼皮耷拉下来，微上挑的眼尾此刻看来极高傲。在他不说话也不笑的时候，他总是很傲气的。
左青青又想起当年他那个坏小子模样，笑了笑，渐渐地，伴着窗外雨声数心跳。
怦怦怦，寂静地响着，拍打在三中篮球场内。视线沿着那只篮球往上看，能看到一双极漂亮的手，手指修长有力，是穿着黑色背心的任古飞。
心跳声渐稳，左青青唇角微翘，不知不觉入了昏沉梦乡。
**
暴雨中驶来一辆火红色的卡宴，黑色雨刷不断地在她眼前摇摆，车轮卷起冲天水浪。她摔倒在泥水中，满身是汗。
嗒嗒！有脚步声。
夜班护士进来换吊瓶。
左青青从噩梦中挣扎着惊醒，额头碎发下全是冷汗。她转头看向病房内的灯光，与灯下的护士，定了定神，从弹簧床上坐起来。
“你是陪护的吧？”护士翻了下任古飞的铁牌，隔着口罩嘱咐她。“这瓶吊完了，记得去值班室说声。”