“今天我送韩朵上学，你歇着吧。”
瞥见林白汐眼下的一点乌青，韩默思索半刻，临时改变了行程。
“不用了。”
林白汐动作一滞，随即继续忙活起杂务，那人低着脑袋，语气平和地拒绝了他。
但再谦柔的口吻，也掩盖不了“拒绝”这件事的本质。
“为什么？”
韩默有意补偿一二，却碰上对方不识抬举，心情也变得糟糕起来。
“你的公司离幼儿园太远了，没必要绕路。”
“而且我也得上班，送不送都免不了出门，没必要的。”
林白汐又重复了“没必要”三个字，端起一摞碗碟，返身走进了厨房。
“上班？”
韩默被这几个字眼激怒，即使出于善意，但说的话却背离了初衷，硬巴巴的，叫听的人心寒。
“林白汐我缺过你生活费没有？需要你出去挣那两个钱？”
话音落下，厨房里的人身形一僵。
林白汐背对着韩默，呼出一口气，指尖扣紧了碗沿，稳着腕，将余震中的脏碗浸到水槽里。
“每个月两三千，你衣柜里随便哪件都不止这个数，孩子都这么大了，现在跟我玩自强自力，有必要吗？”
气性一上来，即使韩朵在场，韩默一分薄面也不给林白汐留。
这些话一直都藏在韩默心里，他有钱有势，别说一个林白汐，就算林白汐给他生了十个八个的，他也照样能锦衣玉食地养着他们。当年送林白汐念大学，一则是不忍他抱憾终生，二则是韩默自知不是长情之人，他希望林白汐能有个文凭在，以免哪天两人一拍两散，他至少能够找到份坐办公室的工作，当个小白领，挣点工资，安逸又体面。
然而时移世异，林白汐竟然和他有了孩子，从韩朵出世的那一刻起，他们两的关系这辈子都断不干净了。
更何况，他后来也跟林白汐结了婚，虽然没有公之于众，但也算是名正言顺，有了这双重保证，林白汐早该高枕无忧，安安稳稳地当他的韩太太，到底有何不满，非要找这么个破工作，起早贪黑地自找苦吃？
而韩默最不愿承认的一点是，他不放心，他怕林白汐在花花世界里迷了眼，翅膀硬了，心也野了，处处想挣脱他的牵制，好跟哪天半路杀出的某个男人远走高飞，双宿双栖。
他绝对不容许。
林白汐面色苍白，攥着海绵，在水流下擦拭碗筷，反复地冲洗同一处污垢，对男人的话恍若未闻，手却不受控制地打着颤，几乎快抓不住湿滑的碗壁。
林白汐有两张卡。
一张是他的工资卡，另一张，或者另外无数张，是韩默的信用卡副卡。
除了给父子俩花的钱以外，日常流水，以及个人开销走的都是他的工资卡。
林白汐被折断了傲骨，只剩下这一点可怜的坚持，但他从未告诉过韩默这件事，哪怕到了这一步，也不愿借此为自己正名，反正，他已经当了婊子，又何必大张旗鼓地立起牌坊，为韩默再添一笑柄。
见林白汐沉默，韩默也意识到自己把话说得重了些，但他呼风唤雨惯了，拉不下脸面道歉，只好找了新的话题，潦草地揭过了这一篇。
“反正你今天请假休息，韩朵我来送。”
韩默武断地做了决定，目光却一直黏在林白汐的背上，透着一丝不易察觉的紧张。
直到那人平淡地应了一声，韩默才如释重负。
关门声传进厨房，林白汐将洗净的碗碟沥干水，分类收进橱柜中。
做完这些，他才艰难地回了头，看着空荡荡的玄关，眼眶湿红未褪。
林白汐太疲倦了，卧室里脏污的床单亟待清洗，他提不起打扫的力气，只好先偷会懒。
打电话向单位请了半天的假后，他借了韩朵的屋子，在小家伙的床上补了一会觉。
再次醒来时，竟已到了正午。
林白汐先去清理了卧室，再给自己煮了碗汤面，收拾一下仪容，出门上班。
这天过去后，韩默又消失了两日。
下一次见到男人是在周末，林白汐先前答应过韩朵，下午要带他去附近的公园玩。
林白汐做了报备，但韩默似乎把这当成了邀请，沉思了几分钟，最后答应陪他们一道出游。
林白汐正要解释，但见韩默兴致不差，权衡一下，便决定将错就错。
公园离小区不远，林白汐原本准备徒步过去，但现在多了韩默的加入，他和韩朵只能乘车前往。
周末午后，城市公园多了不少游客，林白汐牵着韩朵，韩默手揣在兜里，悠闲地跟在父子俩身后，保持着半步远的距离。
时至初秋，天高气爽，公园两侧杏叶金黄，凉风打了个旋，翩翩地铺了一地。
林白汐走到喷泉边，那里有一个宽敞的草坪，设了围栏，附近养狗的住户时常过来遛狗。
“爸爸，是辛巴！”
韩朵指着远处一只金毛，摇晃他的胳膊，兴奋得蹦蹦跳。
那金毛犬听到韩朵的声音，在草坪上调了个头，兴冲冲地扑到了他们面前，后腿直立起，前爪扒着木栏杆，热络地吠了一声，吐着软红的舌头，眼睛乌亮湿润。
金毛飞奔而来的那刻，韩默揽住了林白汐的肩，下意识地后退一步。
林白汐当他是怕狗，转过头来安抚道，“没关系的，这只狗狗很乖，不会伤人。”
韩默瞥了眼金毛，韩朵正隔着围栏摸它的脑袋，那狗全然不怕生，仰头去舔韩朵的手心，一人一狗互动亲密，玩得不亦乐乎。
“你很熟？”韩默的目光转回林白汐脸上，充满审视的意味。
“之前带朵朵来碰上的，和狗主人聊了会，算是认识。”
林白汐别过脸，伸手摸了摸韩朵的发顶，看着他们玩耍，嘴角微扬。
“哪个狗主人？”
韩默面色骤冷，脑子的弦立马绷紧了。
林白汐正要回答，抬头时不知见到了什么，竟然弯了弯眼睛，露出一个清浅的笑来。
“他来了。”
韩默心底一凛，顺着他的目光望了过去，眼锋凌厉。
然而在看清来者形容时，韩默却愣了下，突然哑了火。
一位鹤发苍苍的老先生走到围栏后，身子略微佝偻着，手里拿着牵引绳，面容慈善。
“李爷爷”
韩朵礼貌地打了招呼，林白汐也尊敬地唤他“李老先生”。
金毛见到主人，激动地吠着，不断往老先生腿上扑，尾巴摇得欢快。
老先生弯下腰，就势将牵引绳扣上金毛的项圈，扯了一扯，金毛就安静下来，温驯地蹲在他的脚边。
“是我们小朵啊。”老先生笑道。
韩默松了口气，静静地站在一旁，听林白汐与老人寒暄。
没过片刻，裤兜里头忽然震了震，韩默掏出手机查看信息。
发件人是他的助理，这周公司刚接了个项目，繁琐得很，上上下下都在加班，这会找他八成和项目有关。
唐磊做事干练，三两句就说清了情况，他们要的许可证卡在审批上，住建局的熟人透了口风，让他们重新修改材料再申报，而最关键的数据储存在韩默的电脑里，需要他过去授权。
韩默回了信给他，林白汐也跟人聊完了天。
他重新牵好韩朵，往前走了几步，在发觉韩默没跟上来后，又立马站定，不安地转过身。
韩默将手机揣回兜里，解释道，“公司有点事，我现在得去一趟。”
“你逛完和韩朵打车回家吧。”
林白汐微微张了嘴，望着韩默，又慢慢地闭紧了，然后点了点头，面色如常。
韩默最欣赏林白汐的一点，就是知情识趣，从不像其他的莺莺燕燕，分不清轻重，满脑子都是情爱纠缠，拿了他的钱，又图起了他的心，碰上这些小事，就跟受了天大的委屈一样，小嘴撅得老高，红着一双眼，不哭不闹地瞧着他，比撒泼打滚还厉害。
太矫情。
交代清楚，韩默便背朝着他，沿着来路大步向前。
林白汐站在原地，目送男人逐渐远去，直至消失在视野中。
一次也不曾回过头。
秋风肃杀乍起，吹得衣角猎猎作响。
林白汐垂下眼，敛起了眼底的落寞，自嘲地笑了笑，也面向与韩默相反的方向，牵着韩朵缓步前行。
他被韩默丢下了太多次，已经不会追，也早就追不动了。