十八岁的
五条悟
12.7
刚刚开学的杰：
火盆节要到了！大清早的被装修声吵醒，连回笼觉都睡不了，我现在一边给你写信一边吃早饭，脑子里全是嗡嗡嗡嗡的噪音。当然，这些人不至于在宅邸倒腾，顶多是起重机的声音有点大——啊，老爷子去投诉了，我得赶紧叫蕾娜拦住他，否则今天下午怕是整块工地都要被封禁了。
正在啃面包边的
五条悟
1.18
可能在忙着赶论文的杰：
今天看到一本关于谎言的书，觉得有点意思。我从来不惧欺骗别人，因为没人在意我说的是不是真话，我也不在意对方听了假话会有什么反应。都是些无关紧要的个体，终究各自为政，精致的利己主义者从不吝啬使小手段：反正不管我说什么，该听的人总会招办，懒得理我的也只当耳旁风。
你会在意吗？我在思考这个问题。毫无疑问，不管从何种普世价值的角度出发，我都欺骗了你，并将同一个谎言延续了五年之久，直到我不得不亲自揭穿。在看到这本书之前，我总觉得这样做也没什么，毕竟既没伤害别人也有利于自己，我那些不值一谈的“真相”只会招来灾祸，不管对谁都百害而无一利。
但书上说，人们厌弃谎言，会对欺瞒自己的人产生憎恶。你……也一样吗？
如果答案是“是”，我愿意向你道歉，杰。
感到愧疚的
五条悟
2.3
但愿没生气的杰：
上次说得不够具体，我更正一下。十二岁那年议院政体出了点问题，局势不太稳，家里人就想把我送到别处去避避风头。结果半路被我跑了——没错，我真是自己飘到五区来的，本来只想着离那帮恶心人的家伙远点，没想到跌跌撞撞跑了那么久。
说实话，一开始我没报期待，不管遇上什么事都无所谓。就结果来说，综合种种复杂的可能性，最终发现我的是你真的太好了。
不，应该说——幸好是你。
写到一半钢笔坏了的
五条悟
2.8
可能搬家也可能没搬的杰：
说回芯片，亲爱的劳伦斯先生怎么样了？跟瓦尔登湖小姐相处得如何？最后一次迭代还遗留了不少漏洞，这几天我一直在断断续续地改，大致修了个七八成。
想必你早就发现我的生物信息变了，现在这份算是最原本的“五条悟”。看到我脑门里的芯片没？那是个高级屏蔽器，直接覆盖原始信息，把假身份贴在数据流上，怪传统的。芯片里设置了“遭到破坏就会启动”的应急程序，会将实时坐标发送给所有信得过的人。
那时只有这个办法能保全你，我别无选择。不管相不相信，待在你身边的五年比过去任何记忆都更……美好？快乐？我不是很会形容。
因此，只在这一点上，我不认为这是欺骗。与你在一起的五条悟又何尝不是真实？
写代码写到头秃的
五条悟
3.16
心事重重的杰：
关于夜枭部队和革命军……我没有太多想说的。安德烈是个被惯坏了的大少爷（别看我，他确实是），做什么事都只顾自己，是个纯粹的短视型理想主义者。他的路一定走不通，何况在我看来，他根本没有豁出性命往前迈进的觉悟。那些漂亮话换了谁都能说，只要背后站几个金主，组织游行也不过小菜一碟。
但所谓的“革命”注定无法成功。那些人想要的不是结果，而是继续活下去的动力与支柱。连领袖都没真正想过反叛实现后的未来，又有谁能成事？何况，平心而论，我并不认为有谁能做得比现在的政体更好。这种社会模式已经实践了上百年，是经过岁月沉淀与考核的最佳平衡；或许某些细节能进一步改良，大体却已成为人类社会无法撼动的根基。
所以你也别想太多。夜枭只是直属政府的工具，没有主观意图，也不存在“屠杀”一说。就当……也许不太恰当，就当做了一场噩梦吧。
一如既往的
五条悟
4.10
会做冰棍的杰：
太热了！热死我了！冰激凌刚拿出来就化了！
宅邸的自动防御系统在重新装修，风机又吵又燥，设计师搭错了一根管子——好家伙，热气全部排进室内了！
你绝对无法想象这到底多tm的热，要是我再也没写过信，一定是原地蒸发了。
即将融化的
五条悟
4.25
快期末考的杰：
最近林喜欢上了一个男生，整天拉着蕾娜念叨，听得我耳朵都起茧子了。你是不是还不知道她们是谁？别担心，只是宅子雇的女佣而已，跟你没有竞争关系哒！
她就站在门外说，以为我听不见。什么睡相可爱、吃相可爱、连生气也可爱的，都快把我烦死了。谈个恋爱就这么麻烦？而且而且，某次她发现我在听，居然躲也不躲，反手指着我说“老爷你在笑诶”，幸好被蕾娜拖走了，否则必安排老爷子解雇她。
我在笑吗？好吧，我又怎么知道呢。
越来越搞不懂自己的
五条悟
5.15
哪里也不会去的杰：
昨晚梦见你了。四周很黑，你一直在走，脚步飞快，怎么叫都不肯停。
但那只是梦，我知道你总会回应我。
笃定的
五条悟
5.30
令人怀念的杰：
尼尔森说爱是人类情感的最大化，是可以被置入天平的至上筹码。我曾经坚信不疑，这五年遇到的所有人却都在告诉我“这不对”。
不能被量化的爱……吗？没人告诉过我怎么衡量自己的情感，他们只提利用、权柄与布局，任何由人心产生的情绪都能被明码标价，以此，世界得以保持稳定的形态。
我开始想起你，杰。前天我甚至对着空椅子叫你的名字，仿佛你就坐在那里，笑容干净神秘，像个甜蜜的恶魔。或许是记忆在作祟，但我不理解，我无法理解，这到底算什么？
这种东西你总是懂得比我多，你能告诉我答案吗？
困惑不解的
五条悟
6.17
心思很多的杰：
我最近在思考安德烈和乔尼的事。按照普世理念，乔尼无疑是喜欢安德烈的——如果算上他为了救安德烈而死，恐怕称得上“爱”。至于那位大少爷有没有回应这份情感，我个人不予置喙。
但当乔尼倒在他面前，他唐突跪下去、叫着乔尼的名字泪流满面时，有什么击中了我。那一刻我想到了你，我想象死在狙击下的是你，脑浆迸射，血溅了我一身——然后我发现自己想不下去了，如同常人所言的逃避。
我不愿你死，哪怕只是个幻觉。
所幸我们不会走到那一步，我不会让你走到那一步。
肯定的
五条悟
6.30
杰：
我想我明白了，我确信我明白了。
宏树伯父曾嘱咐我“好好看着你”。虽然到现在我也不太懂他的真意，但那时他看我的眼神……我总算能够理解了。
我依旧不认为你会莽撞地采取报复手段，但想来还是提一句为妙：只要政体保持稳定态势，无论谁领头，无论有多么雄厚的势力支撑，革命与反叛都绝不会成功。
那天见到的夜枭分队连冰山一角都算不上，铁城墙的底牌太多，多到能在渺无生机的冻土上守住全人类——倘若掌权者认真起来，任何庞然大物都能瞬间蒸发得干干净净。
如果安德烈还有任何东山再起的心思，请原话转告他。
你的
五条悟
7.2
亲爱的杰：
今天问林“你说爱那个人，那你会为他去死吗”，被她反驳了。这位心思玲珑的女仆说“我还没到爱的程度，顶多算有点喜欢，远远到不了要死要活的境界”。
我想了想，又问：“愿意为别人而死，就代表你爱这个人吗？”
她说，为他人献出生命的因素太多，很难全部归结到爱。但这的确能代表一种极其厚重的情感，非常人可及。
“那什么才能称之为爱？”
“以我个人所见，爱绝不局限于死，反倒愈在生的土壤上熠熠生辉。当然，老爷理应不会明白……”
“说重点。”
“——爱一人至深，情愿为他而活。”
迷茫的
五条悟
7.4
杰：
这是第251天，杰，即便你不再相信。