周泊辰没有反应。
又推了推，还是没有反应。
姑娘心底很疼，鼻子酸酸的，声音很低：“哥哥。”
……
周泊辰觉得自己在昏沉中，像是做了个梦。
梦里，是九岁那年，那个女人蹲在他身前，轻轻地替他整理衣襟。那时，逆着光，他记不得她的面容，只记得她嗓音温柔：“阿辰，妈妈走了，以后一定要好好照顾自己，知道吗？”
他没有说话。
过了很久，周泊辰低声问道：“妈妈，你可以不走吗？”
女人温柔地笑了笑，没说什么，只是摸了摸他的头。
她还是走了。
那是个秋日，阳光很好，温暖地照下来。周泊辰在原地站了很久很久，怀里抱着她最后给他买的礼物，一个航模。
此后便是将近十年的分离。
她没有来看过他一次，也没有任何消息。
再见面，也是最后一次见面，是在豪门祁家那个大别墅里。
九年不见，女人早已不复当初的年轻美丽，面容苍白，手指颤抖着想要去触碰他的脸颊，却被他避开。
女人像是受到了极大的伤害，豆大的眼泪落下来，带着哀求地颤问他：“阿辰，妈妈求你，别去那么远的地方，别去报考空军，留在这里，留在L市，陪妈妈好吗？”
周泊辰冷冷地看着眼前的女人。
那个时候，十八岁的少年，最是年轻气盛，也最是爱恨分明。
看着那个女人想要向他走来。
周泊辰退后一步。
少年冷冷地看着她，带着几分嘲讽，“当初你抛弃我、离开我的时候，这么理所当然，这么无牵无挂，无论我说什么都没有用。现在又凭什么要求我回到你身边，凭什么要求我留下来？”
女人的唇颤抖着，伸手紧紧抓住他的手，“阿辰，妈妈错了，你原谅妈妈，好不好？”
周泊辰看着她。
许久，他甩开她的手，“我没有你这个妈妈。”
那一刻，梦中的他像是听见什么碎裂的声音。
再之后，便是医院。
周父带着他赶到时，只看到雪白病床上，躺着的那个女人。
医生与周父低声道：“抑郁症……吞服大量安眠药……发现得太晚，送来的时候，已经没救了。”
医院里很安静。
可周泊辰却觉得头痛欲裂。
少年慢慢地、一步步地走到病床边，看着病床上的女人。
那一刻，他的整个世界都是一片纷乱嘈杂，消毒水的味道，雪白的墙壁，所有一切都让他觉得恶心。
他在医院里送走了两个曾经与他最亲近的人。
一个是周奶奶，一个是眼前这个女人。
所以，他曾对江榴说，不喜欢医院的味道。
后来有人跟他说：“她嫁进祁家以后，过得很不幸福，那家人的大少爷对她很坏……其实她还有过一个孩子，当时快五岁了，挺可爱的，可是后来一场车祸，那个孩子意外死了。她也就……一病不起了。”
周泊辰听到后，面上似乎没有太多表情。
少年只是久久的，在无数个夜晚，坐在窗边，彻夜无眠。
麻木也好，自责也好，愧疚也好。
心情异样平静。
人一旦陷入黑暗，便很难再挣脱。
周泊辰选择了L市的大学，放弃了空军招飞的资格，背负着沉重的枷锁，一步步在走不出的牢笼里，走过了三年。
梦里很安静，什么声音都没有。
也不知过了多久，听见身边，有个声音，很低的，带着难过，在叫他。
“哥哥。”
像小时候一样，像无数个过去的岁月里，那个小姑娘扯着他的袖子，时而委屈，时而乖巧，时而藏了些小心思，总是那样，低低地唤他：“哥哥。”
她像天使，降临在他失去母亲的那一年。
她陪伴着他从童年到少年，再到长大。
她给了他整个生命的温暖。
寂静无声中，又听到那个声音，叫他了一声。
梦里像是有一束光照进来。
温暖慢慢破开坚冰，一点点融化开来。
第32章 从他的眉眼，到鼻梁，再到他……
周泊辰终于有了些动静。
他像是从混沌中找到一丝清明的意识, 慢慢地睁开眼，掀起眼皮，看向江榴。漆黑的眼眸里只映出她的影子。
许久, 周泊辰开了口, 声音低哑，没什么力气, “你怎么在这？”
江榴道：“你不是说要送我回家吗？”
她紧紧抿着唇，眼眶有些红, 像是努力忍着，不让眼泪掉下来, “你喝了多少？为什么打架？”
周泊辰没有说话。
他看着她，过了很久, 却扯了扯唇角, 声音很哑，“没事，别担心。”
在江榴来到之前, 周泊辰不知道自己灌了多少酒，也不记得是怎样跟祁野打架。在没有她的地方，他是什么样都无所谓。
然而, 像是仍在梦里一般，江榴出现在他身边。
他不知道她为什么会在这里。
只是, 那一刻，他觉得，不能让她看到这样的自己。
周泊辰慢慢地站起身, 江榴要扶他，却被阻止。
男人一字一句道：“走吧，送你回家。”
江榴咬紧唇, “我扶你。”
可是周泊辰却摆了摆手。
那边，祁野也已经站起了身，靠着墙，将西装外套随意地单手搭在肩头，看见周泊辰，冷笑一声道：“哟，还能走啊，我以为你已经醉得不省人事了。”
周泊辰没有说话，清冷寡淡看他一眼，随后一步步往外走去。
祁野突然叫住江榴：“喂。”
江榴停下脚步。
祁野扬手，扔给她一部手机，“周泊辰的。”
江榴接住手机。
她抿着唇看着祁野，觉得他有些眼熟。
可是一时却想不起来。
没过多久，姑娘把手机放进包里，攥紧挎包的链子，收回视线，转身跟上了周泊辰。
身后，那个在祁野身边的女人娇滴滴又生气地道：“怎么就这么让他走了？让他赔钱啊，这些酒都很贵的。”
祁野冷冷一笑，道：“算了，就当老子欠他的。”
·
十月的夜晚，已经有些冷意。
周泊辰没有走太远，在路边一棵树旁停下来。
江榴怔怔停住。
她看见他扶着树，慢慢地弯下腰，素来挺拔有力的脊背，此刻却显得单薄，瘦削。冷风吹过，像是从来没有见过，他这样脆弱又强撑着的样子。
心底的痛在那一刻，再次扩散开来。
江榴上前一步。
姑娘紧紧抿着唇，有些生气，有些难过，声音低低地问道：“你想吐么？”
周泊辰没有说话，只是缓缓摇头。
良久，才听见他声音低哑，“头晕。”
江榴道：“我扶你。”
这次他没有拒绝。
江榴伸手，拿起他的手臂，搭到自己肩上。
她第一次知道，周泊辰这么重。
她不知道周泊辰已经尽量没让自己压着她。
江榴有些站不稳，好不容易把周泊辰扶到路边的椅子上。她低声问道：“我们回家，好不好？”
周泊辰闭着眼，声音低哑，“不回家。”
江榴一怔。
但周泊辰没有再说话。
确实，他这个样子，根本不能回家。
江榴没有办法，只好搜索了一个离这里最近的酒店地址，因为在国庆期间，怕没有房间，她打了个电话给酒店，果然没有房间了。她一个个酒店的电话打过去，最后好不容易订到一个房间，才去拦车。
那个酒店有点远，大概要二十分钟。
江榴和周泊辰一起坐在后座。
黑暗中，周泊辰一直闭着眼。
江榴望着他。
第一次，可以这样肆意地看着他，而不怕被发现。
窗外有霓虹灯流转而过，在男人轮廓分明的脸上无声掠过，在他的眉目间掠过。时而被照亮，时而又陷入黑暗中。
周泊辰始终闭着眼。
到了酒店，江榴扶着周泊辰下车。扶着他到了酒店大堂，用他的身份证开了一个房间。
她扶着他到了房间，刚想扶着周泊辰到床上，却听见他低哑的声音道：“你回去吧。”
江榴一怔，抬头看他。
男人睁开了眼，漆黑的眼眸看着她，声音很低哑，慢慢地对他说：“不要打的，坐公交，到家给我电话。”
江榴没有说话。