“看书,有些时候帮妈妈干些活。”简没有任何思考,便脱口而出,“我的闲暇时间不多,自从我有记忆起,就有好几个妹妹需要我的管教啦!”
“那么,你一个人的时候呢?”安妮歪了歪脑袋。
这下,简忽然卡住了,陷入了回忆。耳边尽是少女们说话的“白噪音”,三人都听不清那些姑娘们说了什么,却觉得自己所处的这一方天地尤其安静。
只有树叶的沙沙声。
这时,利兹忽然惊醒了一般,打了一个颤,说道:“简弹琴很好听,可是自从我们的家庭教师离开后,我就很少听到她弹琴了。”
“……我弹得算不上好。”简别扭地摇了摇头,似乎不习惯她人的夸赞,“我敢说,这里的任何一个淑女都弹得比我好多了。”
“可是你很喜欢弹琴,不是吗?”利兹做了一个回忆的神情,“我也弹琴,可我自认没有你弹得那样动人——要知道,会弹和弹得好听是两个概念。”
“我不能更赞同这句话了。”安妮深以为然地点了点头,又敬谢不敏地摆了摆手。
班纳特姐妹不约而同露出了好奇的神情,安妮便将自己那糟糕的弹琴技艺和经历说给她们听。包括她是如何应付了自己的家庭教师、应付了凯瑟琳夫人,又是如何在达西表兄的帮助下,顺利糊弄过了那场令凯瑟琳夫人扬眉吐气的聚会弹奏。
姐妹俩哈哈大笑,笑完,利兹却忽然道:“我竟然不知道,你那个冰冷、傲慢又难伺候的表兄还有这样的耐心?你的形容和我见到的人简直是两个样!”
安妮回想起达西往日的种种言行,也忍不住抿起了嘴。
“那么,其实简已经在这个方面比我们好上太多啦!她有弹琴的天赋。”安妮笑眯眯地看着班纳特小姐,“对吗?简?你弹琴的时候,一定感到快乐吧?”
“也许称不上快乐,但一定是轻松的。”简点了点头。
“就是这个理。”安妮斩钉截铁地握紧了拳头,捶向另一只手的手心,“能让你感到轻松自在、甚至快乐的事情,为什么不去坚持呢?你根本无须在意别人的评价,无须在意别人弹得如何,你从中感受到了快乐,这就够了。”
“可是,倘若我弹得一团乱,十分糟糕呢?”
“首先,你不是这样的;其次,倘若你暂时弹得一团乱,十分糟糕,可是只要你能从弹琴的过程中享受快乐、感受自己,久而久之,你的感情也会被别人接收,他们也会因为你的琴声动容。”
安妮见二人都若有所思,便轻声缓缓说道:“最重要的根本不是别人的评判,而是自己的表达。”
安妮的话让姐妹俩又一次陷入了沉默的思考。
表达对于淑女们无比艰难。
这是一个外在和内在的双重压迫。淑女们往往因为种种原因,变得不愿意展现自己,也许是出于自卑,也许是出于对自己“不被允许犯错”的要求,也许是长久的沉默后,失去了表达的能力。
当安妮得知利兹的爱好时,十分惊喜。无论如何,利兹是一个善于表达的人,她的心中还有着这样的萌芽。
安妮在罗辛斯庄园的聚会上,见惯了淑女们争奇斗艳,目标却牢牢盯着盯着那些将来或许会成为丈夫的绅士、竭力取悦他们和她们的审美。显少会遇到这样一个会去取悦内心、取悦自己的人。
可利兹只是随心这样做了,暂时还不明白她的灵魂是多么珍惜和宝贵。
安妮忍不住想要去点醒她——可安妮又不确定,利兹在被点醒了这样的“离经叛道”后,是会坚持本心、还是妥协?
安妮看着利兹那紧握的手,心中比她还要紧张。
“我明白你的意思了,安妮。”利兹将脚换了一只重心,踢着脚下的荒草,低头说道,“我很喜欢写作,在记录生活里的趣事时,我不仅仅觉得,那些愚蠢的故事能取悦我,同时,我也想把它们说给更多人听——也许有些事情在别人看来很傻瓜,可我却更享受表达的过程。”
“你说的对,我应该更在乎自己,在乎我自己对那些文字的评价。”利兹忽而笑得腼腆了起来,“也许你会觉得狂妄,事实上,我觉得我写的小说比那些杂志报刊上的有趣多了!”
安妮抿起了嘴,微笑着鼓励她。
“简之前说得对,你敢于去写,就已经很厉害了。”安妮撞了撞她的肩膀,“我看到了你的目标,亲爱的,也许你现在还没有意识到。”
当利兹将自己的作品和杂志报刊上的文章放在一起比较时,安妮已经听到了她心底的声音。
作者有话要说:我的妈呀,晋江这是抽了吗?换了三台电脑打不开后台……试试用app发一下Orz
第50章
关于写作的话题即将告一段落, 安妮最后询问了一句:“你有意愿投稿去杂志社吗?如果有的话,我会尽可能帮忙的。”
利兹的脸瞬间红了起来,没想到安妮的步子迈得这么快, 结结巴巴地说:“我、我还没有想到这一层!不——我的意思是,我来之前, 压根没有想把‘这部作品’拿去投稿!我需要改进的地方还有很多……”
“那么, 你知道要怎么改吗?”安妮立刻反问道。
利兹被问地一时语塞。
她确实不知道怎么改。只是依然觉得,自己还没有真正发表过——甚至还没有将她的作品给姐妹以外的人看,她根本就不知道需不需要改、怎么改?
“你看, 你连怎么改都不知道, 也就是说, 你还不知道自己究竟有没有问题, 如果有,问题出在了哪里。”安妮一语道破她的想法,“我也并不是什么专业的人, 可我知道,专业的事情就要交给专业的人去办。你将你的作品交给了我, 那么,我斗胆说, 你信任我的判断?”
利兹用力地点了点头,期待地看着她。
安妮却摇头说道:“那么, 我或许在这个层面要让你失望了。我虽然爱看书, 但是正如我之前告诉你的那样,我更爱好经济、政治方面的书籍,对于文学和细腻的表达却没有什么高深的见底。”
利兹忍不住露出了失望和微怒的神情,感觉自己似乎被取乐了?
“可是,你要问我的建议, 我只会将你的作品推荐给出版社和报社,让那些专业的编辑们来做评判。”
“什么?”
利兹惊叫出声,简听到这里也不禁捂住了自己的嘴,生怕叫出声来。
“你在害怕吗?”安妮歪了歪头,“可是,你之前分明说,你愿意把故事说给别人听,我想不到还有任何人会比报社和出版社的人听得故事更多的,他们能给你专业的指导。”
“不!我的小说会被骂地一文不值!”利兹抱头痛呼。
安妮笑了出来:“怎么会?顶多他们实在看不顺眼,就杳无音讯了。没有哪个人会对投稿愤怒到寄信咒骂的。”
“……那、那万一他们把我的文字扔进了垃圾桶?”
“这也是有可能的事情。”安妮故作了然地点了点头,见利兹当真了、甚至满脸菜色,她扑哧一声笑了出来,“要我说,你不必预想那么多可怕的后果,最差的结果也就是没有回信,那么你也该知道,你的作品确实存在一些问题——”
“……那么我就应该多学习别人的经验,多看些书……”利兹垂头丧气地接话。
“不,当然不是这样。”安妮忍不住上手摸了摸她的头,“你看得书够多的了,可你真的能从现在的那些名人著作里学到更多吗?要我说,你应该多写、多投,最好要追问那些编辑和大人物,要他们给些建议,即便有人不吝赐教,都是赚的。”
在安妮看来,也许后世那样丰富的书籍能在一定程度上答疑解惑,可现在,读书甚至还是一个奢侈的事情,出书更别提了,显少有关于写作的书籍。
利兹如果想从这方面下手,自己琢磨十有八九没有答案,最后钻进了牛角尖出不来。
最划算的做法,就是给那些出版社寄信——要知道,这个年代,就算是寄信,费用也是由收信人来出的,对于利兹来说,几乎没有任何成本,除非她收到了回信。
一旦有回信,它的价值远远超过收信的价格。
安妮自认是一个商人,这样对自己百利而无一害的事情为什么不做呢?几乎没有成本,却极有机会获得专业人士最高档次的指导!