她说着在我脸上亲了一口，下了床去洗漱了。
我站在床边，看着全景窗中的自己，眼睛如朱砂一般红，疼变成了一种肉眼可见的事物。
老张家二宝的满月宴上人很多，也很热情，总缠着阿慕问问题，我怕阿慕一下记不住那么多人和事，头疼，跟老张打了声招呼，带她提前离席了。
我们刚到停车场，老张追出来，我让阿慕先上了车。
老张望一眼车内：“真的没办法吗？”
我不想说，但他又没有错：“暂时没有，只是暂时。”
老张扶一下我的胳膊，安慰用意：“你也别太着急，这丫头吃了一辈子的苦，好日子轮也该轮到她了。”
我敷衍一笑，没有顺着这话说下去。
我们聊天的工夫，阿慕下了车，跑没了影，我打开车门没看到她，我急出一头汗来，拽住老张，急道：“阿慕不见了……”
老张沉下脸色，他也知道，阿慕目前这个情况，没人在身边的话会有多危险。
他把满月宴的事交给妻子，拉着几个兄弟帮我找人。我很感谢，但眼下我找人心切，也说不出感谢的话来。
我们从酒店开始找，请求酒店大厅的经理帮忙，酒店里找不到，就沿着三条街来找。
我找到阿慕的时候，她就在对面住宅的健身区，坐在滑梯上，跟人家小朋友说她考上了高中，还洋洋得意，说那是罗宁最好的高中。
我没有走过去，就站在不远处，听着她说话儿。
她说她有一只黄色的小猫，她说她的眼睛像玻璃球，舌头粉粉一截。说到这儿，她突然有些难过，脑袋直不起来了，说：“可是它死了，我去医院都没看到它。”
我觉得风有点大，我有些站不住，遂扶住了绑着秋千的栏杆。
她说她喜欢一个人，说完做了一个噤声的手势：“你不要告诉别人，告诉别人我就要被退学啦。我不想去北京，北京不喜欢我，我总是饿肚子，还总是被别人骗。”
我眼睛发胀，仰起头来，看着天，待一些东西憋了回去，我才走到阿慕的跟前，冲她伸出了手。
我擅作主张取消了她在下午的复查，带她去了动物园，让她看了看其他小动物。直到晚上回家，她总算想起我是谁，她突然沉默，又突然号啕大哭。
她一直在说对不起，但我从她这一生当中抽丝剥茧地找，都没找到她在真正意义上对不起过谁。
知道她的病情以来，我崩溃、咆哮，我间歇性折磨别人，持续性折磨自己，我半辈子没对谁刻薄过，却因为我对阿慕病情的无能，伤透了身边的人。
但我仍然没有办法，我没有办法，我一点办法都没有，我救不了她，我甚至不知道我还能像现在这样抱着她多久。
我取消下午的复查时，我就想好了，以后便不执拗了，有一年，我就守她一年，有一天，我就守她一天。
她不记得我没关系，她彻底不记得我也没关系，我记得就好了，我会告诉她，我是她的丈夫，我深爱她，只爱她。
我擦擦她的眼泪，抱着她，轻轻问：“阿慕，我给你买一个农场好不好？我们养一些小动物。”
她很自责，顾不上听我说了什么，挣了几下，挣开我的手，从房间拿来一个小本子。我拿过来，第一页上就写了：
你叫谢慕，你有痴呆，你的丈夫名叫谢灵运，他身份证上的名字叫谢斯空，你叫他空空。他是你很努力才得到的人，你很爱他，你最爱他，你愿意拿你拥有的一切换一个他。
你不能跟他发脾气，他照顾你许多年，你一直拖累他，他已经很委屈了。
……
我还没看完，她从我手里夺了去，翻到空白的一页，趴在榻上，接着写：
１２月１３日，你又忘了他，你该打。
我再也坚持不住，起身去了卫生间，我一拳一拳打在墙上，手背血肉模糊也没有所谓。男人如山如苍天，却连怀里一个小小的人都护不住……
她悄悄进来，从我身后抱住我，没有对我说煽情的话，只是耳朵听着我的后背，问我：“你说给我买个农场，是真的吗？我什么都能养吗？”
我调整情绪，转过身来，当做什么都没发生过：“嗯，你想养什么都行。”
她好像有些开心：“我最近设计衣服都没灵感，我要是有一个农场，我应该会有一点灵感吧。”
我说：“明天我就去看。”
她说：“我跟你一起去。”
我亲吻她的眼睛：“好。”
我以前说大话，如果阿慕做过几件坏事遭了报应，那我就陪她一起受着。现在我后悔了，我想替她受，但这不现实，于是我什么都不求了，我就牵着她的手，把时间掰碎了，跟她细水长流。
我们回到院子里的凉亭，我坐在榻上，阿慕坐在我腿上，怀中。她扯着我的胳膊，呆呆地说：“我不知道做人是什么感觉，现在知道了，下辈子我就不来了。”
她这些年乖巧了，话也越说越傻了，我揉着她的手心，笑问：“如果我下辈子还是人呢？”
她仰起头，眼睛弯弯的：“那，我就再来试试吧。”
我搂紧了她：“要是委屈，就不来了。我在你的身上盖上章了，你去哪儿我都找得到你。”
“哪儿啊？你在哪儿盖的啊？是我睡觉的时候盖的吗？”她开始在身上找，说着傻话也不显得傻，还是个小机灵鬼儿的样儿。
我知道，她这话是在抚慰我的情绪。
我托住她的脑袋，吻住了她。
现在盖的。
第32章 高丽视角
老吴跟朋友钓鱼，出去半天了，我一人在家里带着孩子，头大、火大，哪儿哪儿都不舒坦！等他回来，我要不狠狠折腾他一顿，那还是我高丽的做派吗？
我那崽子还在跟叫魂似的叫我：“妈！我弟弟给人写情书！”
“我没有！是他给那女的写的！”
我把吸尘器往边上一扔，抄起老吴的球杆，冲到他们房间，掐着腰嚷嚷：“你俩能不能消停！”
弟弟说是哥哥，哥哥说是弟弟，俩人一起说话，乱七八糟我一句没明白。
明白也不想听，我最近正忙，要顾我的店，我娘家那边的叔叔酒驾撞了人，要是受害者有家属，还能使点钱解决，但一直无人认领尸体，只能按律判刑。
我婶婶接受不了，成天哭哭啼啼，闹得我爷爷奶奶跟着着急上火，我爸妈也没少为他们操心。
我正烦着，老吴拎着鱼箱回来了。
我把球杆扔到飘窗上，白他一眼：“你还知道回来啊？我还以为你准备跟鱼过了呢！”
老吴笑眯眯地，把鱼放进厨房，特意洗了手才过来抱我：“老同学叫我钓鱼，一年就这一回，不去不合适。明天你去上班，我来带孩子。”
我扭动身子，不让他抱我：“明儿我要回老家一趟，妈打电话说婶子又寻死觅活的。”
老吴说：“嗯，妈也给我打电话了，明儿我带着孩子替你去一趟，你店里上新，你且有的忙。”
我有时候就想，如果不是老吴知道我的好处，又懂我的难处，我的更年期不一定能轻松度过。
他几句话化解了我的怒气，折腾他一顿那话成了空话。
我坐到沙发上，扭头看他时，冷不防看到古董架上我们一家跟谢慕一家的合照，我忍不住叹了口气，鼻头发酸，眼睛发热。
老吴攥住我的手：“谢医生昨儿个打过电话了，他说他一切安好。”
我心里难受：“但是阿慕看不到。”
谢慕走的第二年，谢灵运离开３０１，成为一名无国界医生。
我不知道他是在什么样的心情下做了这个决定，我连谢慕为什么有这么悲惨的命运都不知道，我怎么能知道精神层面远高于我们的谢医生，心里在想什么？
我最后一次见到谢慕是在春天，春天好啊，看着万物复苏，我甚至有一种错觉，谢慕也会活蹦乱跳起来，喊我的名字，翘着手指翻她的鱼塘，念叨着晚上要吃哪一条。
当我见到她，我不成熟的梦塌了，成了沙，被风吹落到无人问津的田野。
她把谁都忘了，她不哭也不笑，还是漂亮得像花儿一样，却是一朵假花，没有半点生命的迹象。
我靠近她，想牵牵她的手，但她已经没有任何意识了。去时老吴提前告诉过我，阿慕到了她那个病最后一个阶段，她已经不能感知到环境的变化，她不再说话，也丧失了行动能力。