就像是渔网里拥挤的小鱼虾，密密麻麻地被捞出水面，他只不过是被压在深处的一条，平凡，动弹不得。
普通无澜。
“这个肉我也吃不完了，”她又指指「你饱了吗？」
他连眼皮抬都没抬，摆摆手，拒绝了。
“啊，”她一副可惜的模样，下一秒自己舀起一块放进了嘴里，“还是好吃的……”
肉炖得很烂，在嘴里一会儿就化了。她本来是不怎么喜欢吃肥肉的，后来发现混杂着炖烂了也一个味道，甚至还要滑那么一点。
她瞥一眼，无事可干，想凑过去。
忍住了。
时不时看见他翻了一半又合上的小册子，遮着，最终还是感叹出一句：
「你好勤奋啊。」
「没什么」他掩了一掩。
「那你喜欢学这个么。」她搭着话题往上攀。
「不喜欢」他看上去不想多聊。
她点点头，其实自己也不知道为什么要点头，只是觉得不点，过意不去。
埋头再吃两口饭，七八成饱了。她一转身从身后背着的包里，拿出一沓小纸条，是之前抄的，一直没有机会给他。
其实能理解他。
听不见，跟不上，这种茫然和无助感是无法弥补的，靠着闷头自学凭想，面对一个个仅印于铅字的概念，头绪荡得像起了千万缕乱丝。
她不是没经历过。
「喏，笔记。」
把书连同着小纸条递了过去，上面黄色的便利贴上，写着好几行清秀的笔记。
饭勺还在哐当响，隔壁桌的碎嘴成了闲杂的背景。
他顿滞在那里，望着她。
「要么。」她仍旧说，递了过去，夹在了他的小册子里，
她注意到过，他的教科书上裸露着一大片空白，除了零零星星一些自学的笔记外，什么语法点啊构词法的，一星不沾。
这样是不行的。
学习方法不对，是不行的。
是不是。
她问他。
他看着这个比自己矮小半个头的人，一脸正经，自问自答着。眼前忽然好像就懵了什么，挪不开，回不过神，顿顿的，眼底的波浪停止了起伏。
眼睫颤了颤。
被问到，一下子，眼中装不下了别的东西。
静坐。
不知多久，
缄默，
空气开始泛起温柔。
-
办公室里，他就站在那儿，音标纸乱堆成一片，母亲抓了狂。
那个老师似乎认识到，把家长叫来是错的。
全办公室的静默。
他被罚站着在墙角，扇着巴掌，脸上连红的一大片。
很痛，不敢说。
母亲没打过几次他，算是第一次，第二次。
他其实不知道自己究竟做错了些什么。
他听不见他们的谈话，听不见母亲的骂声，听不见任何一次他们口中的咬字，他甚至不知道自己心里在嘀喃什么。
大概是原罪。
丢脸了。
那位刚刚实习完，人很好的英语老师，正站在一旁，手足无措，不敢上前。
已经是第七个巴掌了。
他把头歪向一边，站定，不再回来。
母亲停了。
领口乱了。
一份份标满了音标的纸片飘落一地，他不敢去捡起来，也不动。
老师跟他说，你可以的。
真的吗。
他什么都不想说，不想开口，他听不见。
手里什么都攥不住。
他抬抬眼，对母亲问。
你很讨厌我吗。
实际上读书对于他来说已是件可有可无的事情。
自从他失聪后，他身上的天赋就一样一样地剥离开来，现实好似洪水迅猛，将剩余的一点幻想碾成粉末。
那位人很好的英语老师，看他英语差，下课就帮他开小灶。
他说过自己聋，听不到。
没关系，老师浅浅微笑，眯着眼说跟着读几遍就会了。
他读了几遍，读不准。
老师很有耐心，一直教他。
其实他有在很努力地跟读，一遍遍练习，即使自己听不到，他很用力地去还原透明无形的声音。
渐渐感觉不对劲，最后他看见老师脸色变了，叫来了母亲。
母亲扯着他的领子，大叫着，你读出来啊。
他缄了一下口，后脑勺被撞到墙上。
不疼，温温的，他的手翘在背后，不松开。
不知道下一秒还会发生什么，母亲气急败坏，抓起一把纸张砸在他脸上，散落，像纷纷扬扬的白蝴蝶。
他当时只在想，好漂亮。
这一切都好漂亮。
灯光很亮，闪着白光，耀眼。
窗口外面万里无云，飞过了一只白鸽。
低头看自己一眼，狼狈的样子，很好看。
起码别人喜欢。
作者有话要说：在灰色的办公桌前，他站着，老师俯下头来给他一个一个单词地指着。
老师：“protect”、“pro—tect”
他：“卜——帖”
老师：“不对，pro—pro—tect”
他：“卜——儿帖”
老师：“pro、pro”
他：“卜”
老师：“pro”
他：“扑”
老师：“p—e—pe”
他：“b—e—be”
他渐渐感觉不对劲，没有出声，最后看见老师脸色变了，淡淡叹了口气。
他望向窗外。
外面没什么好看，就是云。
只是，他也想变成一朵云，往远处飘，只要不被看到，不说话就好。
☆、向日葵
请把你的心给我，与我为伍，这个世界太残酷了，我有些害怕。
——王尔德
-
“滚！滚啊——”
玻璃瓶的碰砸声碎成了地面上的亮光，晶片总是会溅到她脚下，很刺，细细的，她抬头，只见母亲凌乱的头发。
她看着一片死寂，站在那里。
父亲挥舞着半截酒瓶，在空寂的客厅里大喊大叫。像个疯子，头发乱拗。
一下，又一下。母亲在哭，她只能静静地看着。
不理解。
她蹲下来，捡起一块玻璃片，对着灯光。
五彩斑斓。
童年。
-
她放下书，抬眼看了一眼时间。
已经五点了。
自习课可以上可以不上，管得很松，翘一下也没关系。教室里已经零零碎碎不剩几个人。
她起身，向后转去。
在他面前，她翻弄了一下他桌面上的东西。
「我带你出去玩吧。」
她说。
他缓缓抬头，望向她，眼中淡淡地掠过了些疑惑。
她背上书包，自作主张，盖上了他桌面上的书。白色纹路的被随意放置在一边，映衬着窗外射进来的阳光。
灿烂。
拉起了他。
-
四月的槐花清香地缀在枝头，母亲扯着她的手，出了家门，巷子里旁坐的人都朝她们打招呼。
独独走过小巷，向着路口去。巷口总是会很明亮，像个沾染了太阳的方砖在发着光。
一转过去，就不知道去哪儿了。
她们要去买菜。母亲穿着一件浅粉色的针织毛衣，很漂亮。
底下的药膏是青色的，绿绿的，像四五月青绿的茂密树层一样。她的手指摁上去的时候，母亲拧眉张着口，她知道那大概是疼。
手上还有青草膏的气味。
到了街市，小摩托和三轮车来来往往。她还能闻到槐花的味道，甜甜的，涩涩的，飘得很远。母亲带着她在一处摊位上停了下来，蓝色的帐篷遮挡着太阳，里面挂着很多花裙子，点点的碎花。
张望两下，她恍然听到摆摊的女人带着笑脸夸了她一句：“这小女孩真漂亮。”