他勉强于与自己待在一起，与自己交流沟通，勉强于听她讲冷笑话。
她清楚明白，也知道其中原因。
尽管不是源于自己，但自己总归是一道隔阂，在他眼里看着就有些骇人的。
不过，脸皮够厚。
她重来不怕做那些得罪人的事情，笑一笑也就过去了，跨不过去的小坎，轻轻一跳，也弄不伤脚。
她母亲在她很小的时候就教她，向蕊，向日葵的蕊子，很多很多，很漂亮，很温暖，吸收了天空里最明亮的阳光。
是吧？
他：“……”
可能是吧。
嘴中的冰糖葫芦酸涩得有些渗人，只是一口，劣质的糖浆和低劣的山楂混合起来的味道，便令人受不住。他不知道是不是自己的味蕾退化了，吃什么都觉得发腻，只得皱皱眉。
「好吃吗？」她问。
「……」他没回应。
她略微失望地垂了垂眼，看来已是猜出了答案，马路边上有一排的小石墩，被雨水刷洗得干净。
坐上去，挨着。
她晃着两条腿。
刚刚在教室里，同学送给她迟来的迎新礼物还在书包，打开，是个本子。
精致的封皮，就是颜色不太适应。
他凑过来看了一眼，只是略略探头，一眼便知这是谁送的。
李子健，当初新分班的时候他每人都送了一个，到了他的面前，他没要。
「为什么不要」她挺疑惑。
「没什么用」他的话语挺随意，挺漠然，很有态度。
向蕊想在他的脑海里不过是用不上的一个逻辑，免得浪费。再换过去李子健同学那样多愁善感的情感线想想，确实是挺伤人的。
就像是直白地说了句：我跟你不熟你送我的东西没用我就懒得收了。
不能想太多。
“……”
夕光下折耀的小水坑闪着柔和的粼粼波光，气息变得温柔安静起来。
一辆三轮车载着卖不完的菜往西路去，经过他们面前，已然没有了其他多余的人群。
「喂。」她喊了一声。
他站着，没有准备要过马路的迹象。
「你的耳朵怎么聋的。」
她问。
「病的。」
他回。
「你还唱歌吗。」
她又问。
「不唱了。」
他回。
不知安静了多久，鸟都绕着天空，飞了好多圈。
望着视野，天边的云霞半遮，几缕远处的筒烟缓缓冒出，翻腾着混湿的白雾。
她把头枕在前身的书包上，想起身，却又仅仅抬了个头，眸子闪着浅浅的光。
他看不见下一句话，背起书包，迈步，走远。
两三下。
一个很瘦的背影。
她起两步上去，挡在他的面前，没有人来人往没有车流，麻雀在电线杆上叽叽地叫着，夕阳的余晖笼罩住了她的身影，泛红的逆光在她身上围了一圈淡淡的影晕。
流光渐渐渲晕开来，她伸出手，双掌合上，指头又轻轻互撞了一下。
「我想和你」
「做」
「朋友」
“……”
同样的地方，沉沉的影子拉得很长。他瘦削、清秀，沉默着不语。
眼前的女孩被一层雾笼罩着，宛若可望而不可及，他知道自己只要伸一下手就能触到，就像诗歌里所说的白色的雪。
会融化掉的吧。
很久，半晌。
他抬了抬眼。
咽下一口唾沫的她，站着，挡在他面前。
只等他缓缓点头，把手，放在胸口的地方，迟钝了一下。
他弯动。
看不清的光影沾上了圈晕，模糊得有些重影，不真实，那只手，很好看，浅浅的白皙。
「可以」
☆、午餐
这个世界，需要无用的东西。
什么都要有意义的话，你会感到窒息的。
——是枝裕和《奇迹》
-
“乐鸣。”
她蹦过去挥手，朝他打了个招呼。
喧喧闹闹的起伏声淹没过他的脚步，笑容和手势却浸漫过空气。他看见了，没有作出回应，而是径直在取饭的队伍中排了起来。
她也赶上，中间插入了两三个人。
前面的他手中拿着一小本册子，低头不知在看着些什么，肩膀有些曲，整个人还是高挑略出几分。
大约是几个英语单词，简简单单地铺着，没有多余的痕划，只是浅浅地用红笔标记了两下。
说不勤奋是假的，不听课是真的。他考上来的时候分数不算低，现在拿着全额补助也必须给出不太难看的分数，自己私底下偷偷摸摸死记硬背还是有的，只不过不太起眼罢了。
午饭是普普通通的凉瓜炒蛋，酱油色的肉浸在反复使用过的卤汁中，懒懒地撂在盘子里。
一个漠然的身影走过，把小册子夹在腋下，五六秒后，跟上了一个小跑黏人的她。
那个带电视的小角落里，坐下了两个人，她挪了挪凳子四处看看，周围虽然人少，不热闹，但有一份独特的闲暇、清静，令人很舒适。他还挺会选位置的。
时而有人路过走走投去目光。
洗手，就一下。
新闻联播花花绿绿地播着，抹干净手，她端正地坐好，打开饭盖，素色的饭菜显露出来。
她的勺是塑料的，黄黄的勺心，圆圆澄澄的，有点溏心蛋的味道。
女播音腔柔和而又端庄，颇像他们班的英语老师，英语老师上课倒也还有趣，听着听清楚的。
「诶，你知道吗」她凑过头去，听着笑笑，抬眼忽地看见那一堆黄青的瓜片，顿了顿。
“你吃苦瓜啊。”她惊讶地问，探探头，然后将自己碟中干净的凉瓜全都拨入他的餐盘里。
一旁的他无言，甚至连眼神波动都没有，若无其事地低头吃两口，然后抬头不经意地看看新闻联播。
「你知道吗？我今天听说教我们的那个英语老师怀孕了，就是戴眼镜的那个，还说要来新的代课老师。」她干完这事儿，把勺子收回来，正式开始吃饭，一边低头一边说着。
他对这些不怎么感兴趣，敷衍敷衍，没有反应。
然而她像是认定为他在看，在听，也顾不得究竟有什么意义，嘴里一边吧嗒吧嗒地嚼着饭，嘟囔着又单手简略比划一堆。
「听说她想辞职来着，其实我觉得她教得挺好，上课还听得挺明白的。」
作为天生耳朵有些问题的她，最怕就是老师咬字不清，含含糊糊的，通过机器传进她耳朵里往往变的不止一个调调。
这次的老师大约都是普通话三甲标准的，有的时候会带点本地方言，听着也怪舒服的。
「哎，是不是？」
他没理会。
她感觉自己白问了。
他上课都看PPT，再不济自己埋头看书。以前老师们都特意照顾他一下，后来随着时间消磨和他的成绩浮动，新鲜和好奇感也就淡了下去，讲课渐渐地从板书变成了口述。
失聪的人上课挺难的，她也懂这个感觉，自己小时候去幼儿园学唱儿歌，隐隐约约的只能有一点点声音，仅仅限于大概记住旋律，印象里还有些其他小朋友的哇哇声。至于学进去，唱出来，又是另外一回事儿了。
乐鸣其实算不得聪明，他不是什么神人，他只是个聋子。
成绩不算好，尤其英语更是一塌糊涂，别提语感和语法，只是单词，无论花了多少时间背背默默也毫无水花。
几乎每个刚刚了解到他的老师，都会下意识地认为他有些什么过人的天赋，直到最后他们才不得不承认，这个接近极度沉默的男孩就是一个平庸的孩子。
天赋的话，可能以前有过吧，现在没了。
他沉寂，不爱说话，到了成绩出来之时残缺才零零落落地飘散到老师们的眼里。