他朝赵邯郸的方向转过头，双目紧闭，颧骨后印一粒青痣，如同白纸上落一滴墨。
“宋之袖跟你许诺了什么？”沈宁问。
赵邯郸奇道：“你这不是知道吗？”听宋之袖的语气，他还以为这是背着沈宁暗中进行的地下活动，一路上在心里翻来覆去想出许多说服的大道理，现下都派不上用场，反显得沈宁很通情达理。
“我是失明，不是聋了，也没有变傻。”沈宁说。他微微摇着头，露出不赞同的神情，可能连自己都没有意识到。
沈宁一直很喜欢这么说话。不是什么，也不是什么，没有什么，也没有什么，他把条件一条条列出来，然后一一否决，只留下他自己认可的真理。像是个抱着橘子的小孩，从怀里一个接一个地把橘子掏出来，然后不厌其烦跟面前的人解释，你看，这不是苹果，也不是梨。是橘子哦。
赵邯郸许久没听他说话，不由生出怀念的情绪。他轻笑一声，将话题拉回许诺的报酬。
“不就是做陪护嘛，时间到你恢复视力为止。我签字时看了下数额，挺多的。”
“足够收买你？”
“足够啊，”赵邯郸说，“我又不贵的。”
沈宁冷冷地笑，长长了的头发贴在嘴角，同笑意一并形成嘲讽的弧度。这段日子他疏于打理自己，黑发长到及肩。发尾微翘，略有些毛躁，在肩背上松松堆做一团，越发显得清癯苍白，眉目疏冷。赵邯郸把他鬓边的发拨到耳后，露出沈宁贴着骨骼滑上去的下颚线，线条流畅得能割伤手，脸颊平展展过渡到颧骨，露出黑发下半只雪白的耳朵。
高二时打的耳洞已经长实，像所有被时光愈合的伤口。
“头发也不剪？”赵邯郸抖了抖手，发丝纷扬着散下来，“你不是最不喜欢留长发嘛。”
沈宁不置可否，他已经过了要靠外表来证明自己的年纪了。
赵邯郸在他面前蹲下来，仰头看向沈宁。
“阿宁。”他说。
沈宁微垂着头，眼睫随呼吸一阵阵轻微地颤。灯影在墙上幢幢地晃，岁月在这栋旧房子里时时浮现。潮起潮落间，把被遗弃的贝壳又送上沙滩。赵邯郸懒得去捡，任他们在岸上风干。沈宁却想起些往事，眉心慢慢拧起一个结。他终究什么都没说，只呼出一声沉缓的叹息。拂动的气流冲开空气扑向他。
赵邯郸想，在刚刚那一刻，或许他捕捉到了一些属于沈宁的真实。
他去给沈宁找了拖鞋，放到他脚边让他穿上。沈宁撑着琴盖站起来，小腿贴着琴凳，小心地调转方向。门是正对着钢琴的，沈宁熟悉房间里所有的布置。他皱着眉走动起来，因为赵邯郸的跟随而步伐拙乱。赵邯郸把手臂伸给他，拦截在沈宁面前。沈宁推开去，他又伸回来。“怎么，这么不信我？”含笑的口吻中带着讥讽。沈宁便抓住他的手臂，极用力地握了一把，隔着袖子拧出一把热烫。赵邯郸“嘶”了一声，听到沈宁冷淡的一句“我可以”。
“你不可以，”赵邯郸说。他抱肩站在一边，看沈宁在门前摸索把手。要证明赵邯郸错误一样，沈宁向下摸到把手，转动锁芯，门扉洞开，他倚着墙继续前行，赵邯郸注意到走道上许多摆件都已经撤掉了。
“你要去哪？”他问道。
沈宁停住脚步，高挑的身形几乎要融进白墙里。“我也不知道。”他说。
去哪里都是一样的黑。
☆、疤痕
赵邯郸走近两步，在沈宁肩上嗅了嗅，他闻到淡淡的灰尘味道。阁楼里还是太暗，到了光线充足的地方便能看到沈宁枯黄的发尾，裤子没有穿正，边线在腿上歪斜，他走路走得别扭，自己又不知缘由，两条腿蹩脚地交换着步伐，连带着边线也歪曲地扭动。
“好了，你别走了。”赵邯郸叫住他，“先去整理下衣服。你裤子都穿歪了。”
“你房间还是那间吗？”他不经意地探问。
沈宁点点头。
还是在二楼，赵邯郸推门进去，比他想象中整洁很多。床上放着沈宁很努力叠的被子，虽然是包错了边，像个破开口的饺子一样露馅。“叫张妈帮你叠就是了。”赵邯郸一边说一边打开窗，夏季的热浪一下子涌进来，知了声此起彼伏，密密的，听得人不能呼吸。沈宁是不喜欢别人动他东西的，以前赵邯郸向他借一支笔都要获得允许，那时候的沈宁说这是“授权”，沈宁的东西只有经过授权才能被其他人使用，不然就是不正当的。可想而知，他也从来不借人作业，在高中算是引人反感的尖子生典型。
“都这样了，还逞强呐。”赵邯郸把纱制窗帘放下来，日光越过窗台，扫向沈宁的脸，将他苍白的面孔笼罩在炽热的光芒里，纱帘上连结的网点随光影扩散，像气球被空气撑满而表皮逐渐稀薄。纱影懒懒洒在沈宁脸上，宛如一层贴肤的面纱。
果然，漂亮的人总是在阳光下更好看。
“你为什么不睁开眼？”
“睁开也看不见。”沈宁淡淡地说。
“那样不是更像一个正常人吗？”沈宁扶着墙那么努力地自己行走，不就是想伪装得跟之前一样？
“我本来就不正常。”
沈宁在床边坐下。
“你非要这么咄咄逼人吗？”
“我只是在陈述事实。”
赵邯郸在鼻子里哼笑一声。
“劳驾？”赵邯郸示意沈宁抬手，用手指触碰沈宁的手腕内侧，“我要帮你整理下裤子。”
沈宁僵住了，但还是点一点头。赵邯郸拧正他的裤腰，感到手里无端多出的空落落的一截，沈宁似乎比当年还要瘦。在上衣抬起的间隙，他瞥到青白的皮肤，沈宁的肋骨小刀一样顶在薄薄一层皮下，随时可能破土而出。赵邯郸像是衣服勾毛了边，心里拉拉刺刺。他半蹲下去，一路给沈宁顺着裤脚，说：“他们都觉得我们关系很差。”
“难道有很好吗？”沈宁说，双眼仍闭着，窗户在他背后发着盛烈的光，而他一无所觉。
赵邯郸说：“也没差到那种地步吧。”
沈宁默认了。
对于重逢，他们这对继兄弟反应平静，静水不起涟漪。就像四年前赵邯郸乘飞机去洛川，沈宁说我知道了，路上小心，然后两人在家门口告别。
不然还能怎样。
赵邯郸忽然觉得气短。他想他跟沈宁毕竟在同一屋檐下住了三年，他住进来的时候都已经十五岁了，沈宁也十四岁多，实在已过了小孩子占有欲旺盛、喊打喊骂的阶段，最少最少他们消极和平。他和沈宁甚至还是高中同学。赵邯郸从来不恨沈宁。偏偏没有人信。然而这些人现在又把烂摊子推给他。沈宁是昨日的宝珠，今朝的褴褛。他失明，这些人宁可找过去的假想敌来接管。假如他真恨沈宁呢，假如他把他从楼上推下去呢，假如他忘了关瓦斯而把目盲的人独自留在家里呢？赵邯郸想想都要流冷汗。他意识到要照顾好沈宁需要他付出许多努力，不是帮他整理好裤子就万事大吉。
最后他拍了拍裤腿，沈宁的肌肉在衣服下收缩。他的腿很细，直筒裤管里还有余裕。相应的，脚踝也纤瘦，左脚比右脚肿起一圈，像打了一圈气一样，鼓胀着。
“扭到脚了？”赵邯郸问道。
“算是吧。”沈宁说。
“什么叫算是吧？”这伤口看起来比扭倒严重许多。
“我只是从二楼楼梯滚下去了而已。”沈宁说。
赵邯郸的动作停住了。只是，从二楼，滚下去，而已。亏他能说得出口。
“你每天有涂药吗？”
“当然。有段时间了，快好了。”沈宁说。
事情发生在他暴盲后第二天。他对这个家太熟悉，沈宁有如此自信，于是摸着扶梯行走。屋里平时是没人的，张妈每天会定点来收拾做饭，刚好方便沈宁的探索。一开始很顺利，他抓着扶手一级一级向下行走，走到第五级，楼梯稍有点弧度，沈宁转了方向，抬脚在空中点着下一阶。他踩到了，以为自己踩到了，然而只是一脚踩上转角处橱柜的空档，整个人失重地掉下去，左脚卡在台阶上，发出筋骨错位的咔嗒声。有一段时间沈宁只是坐在原地，在纯然的黑暗里失神。
宋之奇坐家里的车匆匆来，沈宁的左脚肿的像垒球。之所以说是垒球而不是铅球，是因为那肿块是软的，按压时会陷进去，手感像是饱胀的胶水，挤进气泡，而后缓慢地回弹。痛感被压缩在一点，随后向周围的肌肉和皮肤扩散，被点压的水面展开波纹，层层传导，直到面积足够广大就不再疼痛。