“计划经济时，前几天还真善美呢，过了几天改开后，完全就道德败坏无下限了，什么都干的出来，国人在不同时期，怎么就俩人呢，比变脸都快。不管这个时代什么样，好与不好，国人永远喜欢认了，就觉得对，去迎合，不认为这样的社会不对得去改变。也就是现代社会，被所谓的人权人道，不用死了，弄得这种垃圾人越来越多。”
“记得□□十年代，一到春节就盼着港台来唱歌的，刚拉开国门，那年代新鲜呀，对港台还有国外都特羡慕。”
“计划经济时代羡慕人家资本主义的繁华先进，拥有时看不到计划经济时代下，人的善良，没有经济压力，有保障的慢生活，到了资本主义市场经济下，又体会到了人心坏，生活压力大且累，生活节奏快，没有什么幸福感，又想回去计划经济时代。城市人想回归田园，乡村人想涌入城市。跟人似的，这个人活着就都是坏的，这个人死了就都是好的，人拥有时，永远看到的是坏的那一面呢，已拥有的永远是最坏的，没得到的永远是最好的，人性的本质都是最贱的吧。只要身处的一个时代一过去，人就会怀念，哪怕那是一个最坏的时代，时间会美化许多好的部分，弱化掉坏的方面，但人性只会记得那些好的，忘却那些坏的。”
“人不都这样嘛，永远不满足，人性就是贪婪的，得不到的和失去的，永远都是最好的。”
“妈，你相信吗？给你重新活一次的机会，再回去□□十年代还是对国外港台异常向往。”
“我信。”过了片刻又道，“你多给我讲讲国外什么样。”
“少看点微信里那些假视频，网上有好多旅行节目，讲国外的见闻，多看看，回来我一块发给你。”
16：29
“这一天，什么都没干就过去了。”我妈眺望屋外，“走了，溜一圈买菜去，看有什么就买点。”
母亲抓起包，将垃圾篓里的塑料袋系上，手提着把门带上，扔去楼下垃圾箱，听着下楼的脚步声渐渐消失不见。
这头，程希尧发来了微信。
程希尧：
又浑浑噩噩的过了一天。
姜姜：
一样，情绪一直很低落。
程希尧：
你也不太好啊……
姜姜：
最近不太好，有点犯病。
程希尧：
最近在家忙什么呢？
姜姜：
什么都没做，夏天时候我还能出去走走，一到秋天，突然间就不想出门了，前两天我是被父亲强拉着出去参加婚礼，要不然我出不了门的，还是父亲好说歹说，才终于把我劝出去，我这种麻木僵硬的脸，净给人家婚礼带去丧气了。
程希尧：
挺好的，我怀念能出门的日子了，每天洗澡都很困难，所以不出去，拖到不能拖时再洗。
姜姜：
能理解。做人太累，真希望永远别投胎了，活着就是痛苦。
程希尧：
我自己一个人也都好累，做事极端，有点厌世。
姜姜：
我有时候想法也特别极端，跟经历有关。
程希尧：
你也是父母离异吗？
姜姜：
是的，你也是？
程希尧：
一般有这种心理的人都是吧。
姜姜：
单亲家庭的孩子，会在性格烙印上偏执极端冲动激进，遇事时会做出让人惊呆的举动，敏感又缺乏安全感，在外人看来，思想会很怪，无法理解。
程希尧：
我就是这样的，是因为你我经历过同样的事。
姜姜：
不仅如此，在性格中还有其他的烙印。小时父母总吵架的原因，我尤其害怕吵架，遇到别人吵架，我会控制不住的身体发抖，很多时候和别人在一起时，会隐藏自己的想法，总在迎合别人，顾忌别人的感受，而没有了自己，希望大家都和平相处，宁愿委屈了自己。
程希尧：
恩，真是一样。总以别人为出发点，宁可自己吃亏。
姜姜：
我现在是家里最大的拖累累赘，我妈因为我工作的事都愁死了……
程希尧：
其实很羡慕你，你还有父母的关心，家庭的温暖，我已经没人在乎自己的死活了，活着的意义似乎已经没有了……
姜姜：
活的好累……因为心思重才会累吧，想的事很多，看不惯的事很多，活在自己的世界里。
程希尧：
是啊。
姜姜：
对了，我打算过段时间去趟医院。
程希尧：
去吧，还是尽快去医院吧。
姜姜：
抑郁症的药很贵吧……
程希尧：
是，而且吃上最起码一年。
姜姜：
只想先确诊一下，药的问题再说。
程希尧：
恩，主要看医生开什么药。
姜姜：
谢谢。
=====
02
16：56
这时，楼道里听见父母说话的声音。
父亲一手提菜，一手拿钥匙捅进锁眼，拧开门，从外面进来，母亲紧随其后，两人说着话便进来了，“……弄得现在警察抓赌博的抓□□的逮狗的最积极，为什么呢，因为有钱可图啊，给流浪狗上户口，花一千给赎回来了，最后警察自己分了……”
“恩，对。”母亲进卧室，背对着身，拿起桌上的水杯，咕咚咕咚地仰脖喝水。
父亲把菜放到厨房，进屋歇会，“市场经济就是豺狼虎豹伸手找你要钱的，生活压力大时，都是自己顾自己，让人都急功近利，目的性太强，金钱至上。不是过去计划经济时代了，你死了，国家都替你养着家里人，这年代谁替你卖命去？”
“怎么了？”我一直听着，静默了会，还是忍不住问。
我妈撂下水杯，转过身来，“嗨，小区里正巧碰见楼上邻居遛狗，被警察逮了，花一千赎回来的。”
我：“人只有被洗脑才能为人民服务，而不是坐在这个位置，为钱为利益服务，为自己的组群谋取利益。当然这世道……国人的一贯做派就这样，自己的很多问题，不去争取权益，怂得不敢去反对，把自己缺失的保障嫁接到别人头上，永远就会上有政策下有对策，就是不去正当的争取自己的权益。”
=======
03
20：28
感到我手里的手机，突微信进来了。
程希尧：
一直没问过你，你抑郁症怎么开始的？你为什么会抑郁？能找到原因吗？都发生过什么，可以说吗？
姜姜：
简单地说，是不如己意，坎坷不断。从毕业之前就有征兆了，因为我看不到自己的未来，只是那时我没在意，当时不知道为什么就是不想不能接同学的电话。我这个人内向，心缝比较窄，精神敏感脆弱。刚毕业还算正常，后来主要是因为改名字的事，跟警察较劲，各种不顺利，花了大半年的时间，后来又加上父母吵架，自己工作的事，百虑攒心，压在心里，情绪有很大转变，一天比一天加重，抑郁潜伏期又想的太多，很多事情想不开，熬了这么多年，实在熬不下去，积攒到一起，就彻底爆发了。等我发觉到自己不对劲时，已经出不了门，什么都做不了了，一出去就要思前想后很长时间，始终迈不出去，想死但暂时为了父母活着。
怎么说呢，我从没奢望过别人能真正理解，因为别人没有经历过相同的事，永远无法理解。我只求别人别在不了解我的境况的情况下，在我最敏感脆弱时冷嘲热讽，我就已经很感激了。别人说几句直接又不中听的话，我就受不了了，几乎是强忍着眼泪，好让自己的伤疤不再被揭开。
看得太清，懂得太多，心里会更累，自己也无力改变，明白得越少越快乐，不如稀里糊涂的活着，看透了，对一切就绝望了，活着也就了无生趣。
程希尧：
你名字改了，成年人改名字好像挺难的，你怎么改成的？
姜姜：
我改成了，又重照了身份证。
其实派出所也不愿意给我改，我记得我改名字时候，等警察咨询改名字等到晚上九、十点，那警察是个快退休的老油条，几句话就给搪塞了，说过十八岁不能改，这个名字挺好的。后来又迁户口，转到了现在警察这片，一开始说让去开无犯罪证明，警察在旁边阻拦，说怕白花钱。后来写申请理由是重名太多，必须要去学校挨个开证明和学籍表，去居委会开重名证明，这警察在电话里不知跟人说了什么，居委会人死活不给开证明。去学校也不给开证明，都怕担责任。总之为了这事，我和我妈跑了无数次了，卡壳了很长一段时间，想了好久，这是后来才又换了个理由改成的，办这事太难，我没想到能办下来。其实没那么复杂，先开无犯罪证明，就写个申请表写改名字理由，再填张表，自行承担改名后的后果之类的，摁手印就完了，材料往上报后，得等一个月往下批。