浴室十分干净，整洁，所有的用品都是崭新的，架子上瓶瓶罐罐上的生产日期不超过一个月。约翰看完把它们放回原处，没有使用的打算——主要是因为他看不懂那些装饰繁复的花体字，而且就算能看懂他也不知道“浴盐”或“香波”是什么意思。
小法师一直过着简朴的生活，在他的带领下，约翰以为世界上所有人洗澡时只会用到肥皂。
他躺进热水，只打算好好泡一会儿。热水让他全身放松，舒缓了他不少压力。疲惫趁虚而入，把他淹没。约翰没留神，一不小心睡着了。
梦，最近总是有很多梦。他感觉自己躺在一个木盆里，这里氤氲着热腾腾的水汽，可墙壁上唯一的小窗口里时不时飘进一朵雪花，很快在半空中融化，下坠。
窗户从外面被人打开时，他把头往热水下缩了缩。有个人从这里挤进来，颇费了些周折，竟然成功了。是赫莫斯，他又不走门。他的白披风落在湿漉漉的地板上，低温让他周围凝出了更多的白雾。他抬起戴着白手套的手，窗户的木帘又被放下，几簇火苗凭空燃起，悠悠然飘开，散发着温暖的橘色光芒。浴室变得暖和起来。
“今年的冬天来得真早。”赫莫斯说。
“我本来期待着你会和冬天一样早到。”他幽幽地回答龙，从水下坐上来些。
“我不知道——我一直在黑渊照顾我妹妹——她不喜欢我弟弟，比较喜欢我，而吾……我父亲总要把最好的都给她。”
他听到这话，咯咯咯笑起来，大概是觉得听一头龙谈起它的家庭生活别有趣味。龙似乎松了一口气，几步来到他身边，亲昵地蹭蹭他的脸。
“我发誓，帕雷萨，”龙低声说，语调透出被爱情浸泡过的甜蜜，“我是在知道沃野已经入冬的第一时间跑过来的。”
“我相信你，”但他叹息了一声，“可我还是生气：对您来说，半年多时间可短暂多了。”
“相信我，见不到你的每一天都像一百年那样漫长。”
“我相信你，”他伸出手臂勾住赫莫斯的脖子，“我相信你。”他们的嘴唇贴到一起。
约翰意识到自己唇上真的落了什么东西时，一下子就醒了。他睁开眼睛，看到猛然和他拉开距离的赫莫斯，吓了一跳。龙跪在浴缸边，一只手伸进水里。水的热度神奇的一点也没下降，而且变成了不怎么透明的乳白色。
“您睡着了，我把水热了热，加了些香精。”赫莫斯正巧解答了他的疑惑。龙看起来又恢复常态了，脸上是那种温和有礼的浅笑。赫莫斯把放在水里的那只手抽出来——它不停地冒着白雾。约翰一下子明白了赫莫斯是怎么悄无声息地把水“热了热”。同时他嗅到了那种不寻常的香味，淡淡的，不好描述，主要是薄荷味，但同时混合着墨水，纸张，森林的气息。一般来说香水或者洗浴用品不会混杂后面那些微妙的味道。
好吧，约翰想他也没资格说什么一般：他目前见过的洗浴用品尚只有肥皂而已。顶多加上几把香茅。
"您刚才是怎么啦？"约翰笑着说，"马车夫被您吓了一大跳——门锁坏了，您知道吗？"
"我会去把它修好的。十分抱歉，请您原谅，我当时太伤感了。"
约翰诧异地看着赫莫斯。他觉得龙那时候的表现……怎么着都和"伤感"这个词扯不上联系。倒不如说是恐惧。但约翰有点习惯这头龙混乱的表达了——他想起他们刚见面时，龙说他很想念他的好朋友，脸上的表情却诉说着对他的恨意。
不过他没有把这些想法说出来，只是顺着他的话问道："为什么？"
龙安静地和他对视了几秒。
"因为您看起来和过去太像了，而您过去伤透了我的心，"他说，"您今天给我的惊喜太多了，我不禁想起那些甜美的过去，以及接踵而来的心碎——抱歉，我说了不该说的话，您不必在意。我知道您是您，您是约翰·多伊，你不是——"
"我是，"约翰打断他，"我知道我是帕雷萨。"他看到龙的瞳孔在那一瞬间拉长变细，很久没有变回来。被这样一双异类的眼睛盯着，说实话，约翰觉得头皮发麻。
"你记起什么了？"龙问。他的和善的表情消退了。
"几个碎片化的梦罢了——我们是恋人。"约翰连忙说。
赫莫斯看起来有点恍惚，好像不可置信，但他的嘴角已经先行勾出一个笑容了。
"对，我们是恋人，"那双黄澄澄的竖瞳靠近了，"爱我并没有什么隐患和陷阱，对吗？"
约翰觉得自己心跳快得不像话。这本应是恐惧，但四周氤氲的香气和暖意把恐惧软化，消解，变为适意的眩晕。约翰觉得自己好像醉了一样，被某种没来由的狂喜浇透了。
他像梦里的帕雷萨一样，伸出手臂勾住赫莫斯的脖子，动情地亲吻起龙来。它比梦里更迷人。
哪个比较难，让一个脑子转得停不下来的人不动脑子，还是让一个从来都不需要动脑筋的人开始耍聪明？
龙的眼神闪烁不定，似乎是约翰这么主动把他惊到了。但也可能不是，因为他很快接受了这一切——龙一手环住了约翰的腰，一手撑着浴缸，跨进了水里。浴缸很大，容下他们两个还是勉强。这让他们的身体贴得更紧了。
可能是他们曾经也这样进展神速过？
他们纠缠着，亲吻着。热水把龙的衣服完全浸透了，他本来就只穿了一件白衬衣，现在它几乎变成了透明的，贴着他的皮肤，勾勒出他线条优美的肌肉和嫣红的乳粒。
约翰把手从龙的领口伸进去，抚摸龙的皮肤。他的手继续下移，从胸膛到两胁，这不中用的布料直接被他扯开了，几粒扣子弹到了他的胸膛上，激起微小而可爱的疼痛。
那么这头龙是他的了吗？就这样？他将会付出什么代价吗？
约翰望着赫莫斯，他这一辈子都没有过此刻这样不顾一切不计后果的心情——如果他能拥有它，哪怕他下一刻就会因此死去，那也是值得的。
但是等龙把衣服脱干净之后，约翰才发现自己大脑除了狂喜之外一片空白，他对他应该做什么没有任何头绪。他这半年来只是偶尔手淫，没和别人做过——但他又隐约想起，他似乎好像曾经做过关于这个龙的春梦，一些残留的印象还留了下来。于是他试探性地抬腿环住龙的腰。是这样吗？他望向那双看起来像爬行动物的黄眼睛。对方朝他笑起来，好看得能照亮黑暗。龙的手指划过他的尾椎，仿佛指尖带着一小簇苗一样，约翰仿佛觉得自己皮肤上擦出了一串火花。
一小节手指没入了约翰的身体。这部分体腔大概从来没遭受过此种对待，强烈地收缩，想把异物感出去。约翰很快意识到他不应该这样做，他应该——
“放松些，”赫莫斯温柔地安慰，“你不会受伤的。”
做到放松并不容易。就像他之前明明心里向往他又非得在行动上躲开他，现在他明明想要完全敞开，不留余地，自保的本能阻碍了他。
我做不到。他对龙无声地说。然后他觉得挫败。他觉得他毁了这个美妙的时刻，因为他总是做不到——放松——他总是戒备重重，顾虑繁多——
这时候龙垂首，安慰似地亲亲他，要他闭上眼睛。
约翰笑起来，闭上眼睛。他猜赫莫斯又要作弊了。他猜对了。他觉得那个部位变得松懈，麻木。龙进入他，而他就像那次被他咬的时候一样，没感到任何疼痛，只是有种怪异的肿胀感，他被撑满了。
他觉得这种体验很新奇。他说不准自己喜不喜欢。这不常见，一般对约翰来讲，新奇就意味着喜欢。
这次不一样。
为什么不一样？
他摸着龙的头发，身体还含着对方的一部分，脑子里却划过一个不合时宜的念头。他想，龙杀他是一件多么容易的事情，连一点提示屠杀的痛感都不会有。
在做爱的时候想这些多么扫兴！约翰嘲笑自己。就像是为了道歉，他去吻龙，虽然对方对他刚才的心理活动毫不知情。
他接下来不再走神了，事实上他想走也走不了。龙压到了他体内的某个点，像按下了什么机关——陌生的快感令他不能招架。
他引以为豪的自控力在失控。在约翰有限的记忆里他从未遇到这种情况。他想说，停下来，放开我。他没有。他的喉咙里发出一声呻吟。