光是活着他已经耗尽心神。
每天独来独往，学习，打工，一刻不停歇，从不给自己思考时间。
他害怕停歇，害怕思考，他没有精神支柱。
一旦停下来，便会倒下去。
今天死去还是明天死去都可以，没人在乎，没人关注。
他与这个世界背离，抑或是他与自己背离。
周围熙攘吵闹，打骂喧嚣，阳光绚烂，晨风温柔，与他无关，这一切都无关。
窗外是高高的榆钱树，枝叶茂密繁盛，晨风吹过，阳光斑驳，一块铜钱大小的阳光直直铺在了他眼上。
抬手去遮的同时身后响起一道女声:“诶，茗茗，早上好啊，吃过早餐了吗？”
“吃过了，你呢？”女孩声音甜软，轻轻巧巧，莫名的程航心尖儿一颤，悠悠的悠悠的，好似腾起了一股奇异的感觉。
阳光开始刺眼，天也格外的蓝。
——
熬了一礼拜终于熬到了周五，程航照旧准时十一点下班，这次却没有去吃烤冷面，而是直接回了家。
程航的家很小，是那种上个世纪的装修，房子租了十来年，用的所有东西都是房东留下来的，桌椅橱柜全部都过时的不能看。
他推开门，因为常年照射不到阳光，房间里有一股淡淡的霉腐味，还因为通风不好很闷热。
打开一盏小灯，入目的便是一个逼仄的厨房，他现在一个人吃饭，灶台收拾的很整洁，东西也很少。
隔了一扇门就是卧室，小小的拥挤的房间里堆满了东西，但胜在干净，倒显出一点温馨来。
妈妈妹妹之前用的东西全没有带走，现在被程航堆在角落里，罩了一层防尘布。
一扇小窗，遮着一层薄薄的鹅黄色的窗帘，打开台灯，他坐在桌前，望着小窗外，发了一会儿呆——
如果不出所料的话，那个人现在应该正在窗外偷窥他吧？
他身后的墙壁贴近厕所，头顶的墙壁常年风吹雨淋，雨水渗透，墙皮脱落，还有大片大片的霉斑。
台灯昏黄的光打在他脸上，他满脸疲惫，眼底脆弱。
淅淅沥沥的水声回荡在拥挤的房间，他换了身有些年头的白T短裤，脖子上搭了条雪白的毛巾，洗过的衣服被他暂时挂在了狭窄的浴室里，打算等一会就拿到楼顶晾干。
看了眼闹钟不到一点，他静下心坐在台灯下，打开练习册开始做作业。
两点的时候他准时熄灯，拿了一台老式手电筒，带上钥匙出了房门。
门一扇扇锁上，鞋拖的踢踏声打亮了楼道里的感应灯，一层一层，又一层。
从顶楼下来的时候他动作极轻，左手攥着手电，右手提着拖鞋。
楼梯上无人打扫，踩上去潮湿又黏腻，在这漆黑的没有一点光亮的楼道里，每一步都让他走的艰难。
三楼与二楼中间的间隔平台上，程航安静地坐在那里。
倏然一楼传来一阵小猫似的脚步声，听脚步就可以听出那人走的小心翼翼，绝非楼里的住户。
一层一层，很快它就上到了二楼。
程航听着楼道里的声音，辨认着那人是继续走还是向右转。
到达二楼的时候脚步声略有停顿，忽然她一声惊呼，伴随着摔倒声，廊道里的白炽灯亮起，程航听到了，是个女声，虽然有些惊吓过后的尖厉，但还是有些耳熟。
跟他猜的差不多，女生，身边人。
他缓缓起身，因为坐的久了腿有些麻，他缓了缓，一步一步走下楼梯。
廊道另一端是灯投过来的影子，女孩摔在地上，头发铺了一地。
他动作轻，感应灯没反应，等他下到最后一个楼梯的时候灯突然灭了。
女孩咳嗽了一声，灯亮起，程航站在楼梯口，居高临下地看着她。
女孩背对着他，穿着育才的校服，肩膀窄窄的，头发披了一背，穿着一双黑色的圆头皮鞋，过于白皙的手撑在地上，手背上能看见青紫色的血管。
“褚茗？”
女孩受到惊吓回过头来，待看清程航的时候顿时露出一副委屈的神情，一双浅眸水光潋滟，小嘴撇着，委屈巴巴的模样。
程航脸瞬间冷了下来。
不该是她的。
为什么是她？
第 9 章
你好啊，我的新邻居。——褚茗
程航刚洗过澡，头发自然风干，没有打理，有些蓬松，有些凌乱，显得很居家，还有几分可爱。
但是透过泪花的朦胧，褚茗还是看清了程航冷若冰霜的脸上那种类似厌烦的情绪。
她可以解释的，真的。
程航面无表情，声音极冷:“你在这里做什么？”
褚茗昂着脑袋看他，昏暗的白炽灯朦胧了她的肌肤，像是给她磨了皮般，整个人都是那样的瓷白脆弱。
她撇着嘴，眼眶通红，睫毛濡湿，小模样何其的楚楚可怜:“我，我想要回家，结果一只老鼠不晓得从哪里蹿了出来，撞我脚上了，吓死我了……”
她说着说着好像真觉得自己十分可怜，居然真的哭了出来，还是嚎啕大哭的那种:“呜呜呜，我脚扭了，手也破了。你看……”
她把手抬起，努力往上举，果然，那白嫩单薄的掌心被细细的沙粒磨出了几道红痕，殷着血珠。
虽然如此，但程航还是不相信她的话——
她想回家？她这种上学下学都有司机接送的大小姐，往这样的贫民窟里回什么家？
“你家不在这儿。”
“在的。”褚茗慌乱又急切地从口袋里掏出一把钥匙，再次举到程航面前:“我就住在202……”后知后觉一般:“诶，程航！你也住在这里？！”
程航:“……”你反射弧再长点。
不对，你演技再差点。分明刚才没这么惊讶的，分明是晓得他住在这里的。
褚茗呜呜的哭:“呜呜呜，哥哥，好疼啊，脚也好疼，手也好疼啊。”
很长一段时间的沉默，头顶的白炽灯黑了又亮。
委屈感在褚茗心里蔓延开来，她不是没有摔过，更多时候她摔倒身边空无一人，她可以自己站起，也可以自己处理伤口。
但是，摔在哥哥面前，她就是莫名的感觉很委屈，尤其他还一副面无表情的样子，好像挺不耐烦的。
哥哥不是喜欢她吗？有这种喜欢吗？他都不心疼她吗？难道她记忆出错了？不是哥哥喜欢她？而是她喜欢哥哥？所以是哥哥为了躲避她才转到了育才？
褚茗委屈的哭得更大声了。
直到面前落下了一片阴影，程航修长肌理线条明显的小腿率先映在她眼前——妈的，哥哥小腿真长。尤其是穿着五分短裤的时候，简直要人命了。
“别哭了。”她听见哥哥这样说，声音冷冷的。
程航被她哭得心烦意乱，脑袋里乱成了一团，什么都想不了，耳边只有她渐渐嘶哑的声音。
还有她边哭边可怜巴巴含着期盼看着他的时候，那个眼神望进他心里，混着楼道里闷不透风的空气，如果两团烈火，将他灼烧。
“我，我疼嘛。”褚茗撇了撇嘴，却不敢再哭，一抽一抽的，显得更委屈。
“起来。”依旧冷冷的。
“疼。脚疼。”褚茗这样说。
“哥哥，我脚疼。扭到了。”她说着扒开校服裤，露出一截藕节似的雪白的小腿，褪下纯白短袜，细瘦伶仃的脚踝明显红肿了一大块。
她本来都不哭了，结果一看到自己脚肿成这样了，更加心疼自己，于是继续嚎啕大哭。
程航被她烦得不行，她还堵在他门口，他薄唇抿起，眉宇间似有愠怒之气，弯腰，劲瘦的小臂蹦起，如同拎一块破布一样把她拎起来，丢到一边。
掏出钥匙，打开防盗门，伴随着“嘭”的无情的一声，灯光被隔绝，他落了满身黑暗。
外面呜咽声不停，程航更加心烦意乱。
哥哥走了，走的无情冷漠，褚茗停下惯性的抽搭，抬眸，没什么情绪地盯着那扇锈迹斑斑的门。
她身后的背包拉链敞开一道小口，光撒进去，里面空荡荡地躺着一朵花瓣零落的玫瑰花枝，溢着淡淡玫瑰香。
褚茗面目表情的在地上蹲了好一会儿，灯黑了，屁股麻了，她正寻思着该要怎么起来，就又听见身侧一声门响。
心底的阴霾一扫而空，她扬着一张小脸侧头去看:“哥哥——”清脆的一声，饱含喜悦。
程航沉着一张俊脸，实在搞不懂她的脑回路，明明刚刚哭得稀里哗啦，现在又怎么笑得这样明朗？