24
我最怕开家长会，特别是和徐崃做同桌后。每次我妈开完家长会，回家都会带一份全班成绩排名表回来，还用笔把我和徐崃的名字圈起来。他在第一页最上头，我在第二页末尾。我和他的名字中间隔着一座珠穆朗玛峰，可我爬不上去，因为我缺氧，不抗冻，还懒。
开家长会那天，徐崃被老师叫去帮忙，我在家拿着手机和徐崃聊天。说是聊天，其实我是想了解我妈的一举一动。
他忙完后在走廊上给我打了一个电话，我接通后问他：“我妈脸色怎么样？”
“还行，她正拿着试卷和我妈聊天。”
我抱怨道：“当初我就不应该和你做同桌，回去我妈又得拿着排名表
指给我看，我在哪儿、你在哪儿，然后我又得听她说，看看人家比你小两岁都这么厉害。”
他好像很高兴：“你妈这么关注我？”
“谁让这班上的同学，她就知道你。”我坐在凳子上，低头剪脚指甲，“我经常和她说，是你在我家待的那一年把我的聪明才智吸走了，所以我才这么笨。”
他轻笑了一声：“我记得你那时的成绩好像也不好吧？”
我的手一顿：他怎么这么讨厌！
25
我读初三那年，大概是我妈动怒次数最多的一年。她青春期撞上更年期，负负却没有得正。
一天下午，我妈剪了网线，撕了我的漫画书。我一气，背上书包就走。我妈扯住我的书包带子，硬要我吃晚饭。我不肯，和我妈扯了许久，直到书包带子扯断，我妈才松了手。
徐崃得知我没吃晚饭，课间跑出学校给我买了面包和牛奶。
“你跟你妈怄气，也得把饭吃了啊！”
我趴在桌子上，眼泪忽然从眼眶里涌了出来，小声地说：“小时候我画了一张好看的画，他们会夸我好久，可现在他们都不让我画了。我也想成为他们的骄傲，我只是不想按照他们给我安排的轨道走。我只是成绩不好，怎么就成了被否定的人呢？他们把我的希望毁掉了，为什么还要我笑着接受他们这份沉重的爱呢？”
直到上课铃响了，我才安静下来。徐崃一直没有说话，只是不停地给我递纸巾。
“爱”到底是什么呢？那时的我不知道，只能凭借亲人和老师给予我的爱去效仿。
可那真的是爱原本的样子吗？
那时的我无法判断，更不敢反驳，也没有任何一个大人告诉我。
26
万圣节，班上流行交换糖果。一天下来，我就得了两三个糖果，徐崃却收到了一抽屉的糖果，有男生送的，也有女生送的。
晚上，初一班上的一个男同学没打一声招呼，托人给我送了一杯双皮奶。我说不要，但那个同学把双皮奶放在我桌上就走了，我连拒绝的余地都没有。
徐崃有些阴阳怪气地对我说：“咱们封筝人气蛮高。”
“我哪儿比得上你，平时有人送情书，万圣节有人送糖果。”
“情书我都没看，糖不都给你了。”
他的糖是都给我了，我吃完晚饭到教室的时候发现的。他的抽屉里只留了一个我送给他的棒棒糖，其他的都给了我。
“所以呢？”我挑眉问他。
“双皮奶给我。”
我也确实不想喝，大方地把双皮奶推给他，他一脸不情愿地把它喝完了，喝完还要评价一句“真难喝”。
也不知道喝得一滴不剩的是谁。
27
十二月初，我以“初中生涯最后一个生日”为由，向我妈要了两百块钱。因为我和初一的同学关系更好，所以请的都是初一班上的同学，也就没有叫上徐崃。
我回到家时已经晚上九点多了。我刚要走进巷子，却发现徐崃蹲在巷口，手里还拿着一个小盒子。
“你怎么在这儿？”我有些意外。
他挠挠头，将小盒子递给我：“生日快乐。”
我接过他的礼物，问：“你不会一直在这儿等吧？”
他点头：“本来我想早点给你的，但晚上才做好。”
自己做的？我好奇地打开盒子，里面是一只迷你的风筝，虽然小，但很精致。我笑着问他：“为什么送我这个啊？”
“你仔细想想，要让风筝飞得更高，除了风，还要什么？”
“放风筝的人？”
他摇头：“是风筝线。但即使被线牵引着，风筝也是没有轨迹的。”他顿了一下，拍了拍我的头说，“你也一样。”
因为他的话，我忽然觉得差劲的自己好像也不是无药可救，我的未来还是有很多可能的。
28
大年初三晚上。
我吃完晚饭，独自沿着公园散步，走着走着，就走到小时候和小伙伴经常会去的“鬼屋”。我拿着我姨送我的滑盖手机，鬼使神差地给徐崃发了短信。
我：你在干吗呀？
他：在吃饭，怎么了？
我：没事。
他：想看烟花吗？
我：想。
他：我等会儿去找你。
我：好，我在鬼屋等你。
徐崃知道“鬼屋”，小时候我和小伙伴一起玩，带他去过几次。
那里其实不吓人，只是我有一个喜欢讲鬼故事的发小，故事传着传着，那个地方也就成了小孩口中的“鬼屋”。
我等了二十多分钟，徐崃骑着自行车停在我面前，在离我较远的地方点燃了烟花后迅速跑到我身边，把塑料袋摊在地上，坐了下来。
烟花很美，却很快就消逝了。
“徐崃，你有想过未来吗？”我问。
他摇头：“我不敢想，我怕想得太美好，未来的我会失望；可我又怕想得太糟糕，现在的我会对未来失去希望。”
“你那么优秀，未来肯定会很好的。”
他扭头看我，笑了笑：“我其实挺羡慕你的。”
“我有什么好羡慕的。”
“你有自己真正热爱的东西，知道自己想要什么，挺好的。”
我自嘲道：“这有什么用呢？我还不是被这个不能决定一切的分数绊倒了。你看，我连上美术院校的资格都没有。”
他低下头，玩弄着手里的打火机，橙红色的火光映在他瞳孔里。
许久后，我听见他对我说：“封筝，南墙没有万里长城长，撞不倒，就绕过去吧！”
29
初三下半年，黑板上的中考倒计时间一天天在减少，试卷也在一天天增加。学校不仅用课间的时间让我们绕操场跑步，还利用我们下午放学的时间让我们在操场上练习跳远，可谓是用心良苦。
我逃掉了所有的训练。
结果一次体育课上，老师检查我们跳远，我是我们班唯一一个跳了两次还是单脚跨过去的。
放学后，徐崃问我：“你还逃避训练吗？”
我毫不犹豫地摇摇头。
他大概以为我选择下定决心练好跳远，很是欣慰地点了头。
然而我
一脸淡定地回他：“不去。”见他没说话，我特别骄傲地问他，“你有没有觉得，我是那种刀架在脖子上也不会眨一下眼睛的英雄？”
结果他怼我：“懒的最高境界，是连睁眼都觉得累，恭喜你，打通了懒的任督二脉。”
30
有次大扫除，我拿着扫把扫地，往后退时没注意到后面提着水的同学，一不小心就撞到了一起，水浇到了我身上。
徐崃看见后，抽出抽屉里的校服外套，拉起我的手腕往卫生间走。到卫生间门口后，他递给我一包纸巾，对我说：“你在外面等我一下。”
他走进卫生间，出来时身上那件短袖校服已经换下来了，他将换下来的校服递给我：“你快去换，我在外面等你。”
我被他推进卫生间，衣服换也不是，不换也不是，最后在卫生间纠结了半天才换好。我将湿衣服拿在手上，想着衣服的主人是徐崃，耳根微微发烫。
我走出卫生间时，他还在门口等我，我走到他旁边，扯了扯他的衣袖，有些不好意思：“你只穿校服外套不会难受吗？”
他似乎毫不在意，笑着对我说：“那我也不能让你穿着湿衣服啊！”
我不敢看他，害羞地低下了头。那一刻，他的温存在我的心里发了酵。
31
临近中考，学校安排了一次体检。从未抽过血的我在看到针戳进同学手臂，血顺着管子流进小瓶子里的那一刻，慌得想逃。
他们都说不疼，可我就是不信。血从手臂里抽出来，怎么能不疼呢？