张达背靠一花圃的火红月季，身边还有个女孩子。他无所谓地笑，对另外一个乐手说：喏，这就是我给你们说的吴辉。”
乐手：“怎么看着眼熟？”
“他妈妈是学校的清洁工，经常来送饭。”张达从女孩子和花丛中走过来，掌着吴辉的肩，推介：“别小瞧这小孩儿，是个弹吉它的好手。”
吴辉又一次进到表演厅，那个认出他的女家长居然在门口守他，很激动地做了个弹吉它的动作。
他往里面看，问：“乐队的表演完了？”
“完了完了，全部都完了。”那人拿出个本子，兴奋不已：“好多年不见啊，我是你歌迷！铁得要命！签个名签个名！”
“谢谢，但我都不唱歌了啊。”吴辉不接本子，继续往里面走，说：“抱歉，我得去接我孩子。”
明天要放假，一年级的老师把所有小同学叫在舞台边开了个小会，解散后一个背着吉它的小男孩飞奔而至，喊：“爸——”
吴辉笑：“你们乐队太厉害了，儿子你牛啊。”
吴春霭还只有六岁，眉心被老师点了一点红，说：“没有，我边弹琴边在找，你不在。”
吴辉牵着他的手逆着人流，说：“内急，虽然没看见，但在厕所里听见了。”
两人沿着员工通道走到尽头，再前方的小门紧闭。吴春霭：“怎么不走正门？”
边上有一扇窗户，吴辉找了个破旧的板凳放好，自己先爬了上去，说：“正门多没意思啊。我先跳下去，你把你吉它递给我，自己踩着这个再翻出来，爸爸接着你。”
他把一条腿跨出去，骑在窗沿儿，突然听见有人说：“小孩儿，你？”，一回头，见张达笑着站在五米之外，脱了大衣里面是一件白色的厚重的毛衫。
吴辉立马又翻了回去，对吴春霭说：“儿子，咱们还是去走正门。”
不敢走正门。走廊的末尾有很多废弃的置物柜，张达打开其中一个，示意：“进去。”
里面全是粉尘，吴辉努力憋咳嗽，问：“你拉着我跑什么？”
张达扒着柜门缝隙往外看：“小孩儿你这么瘦瘦小小的，跑得还挺快。”
“我看到了你乐队的成员，怎么回事？”
“前成员。”
“解散了？”
“他妹妹缠着我，我好无辜啊。”
“所以他叫人追着打你？”
“是啊。”
空间太小，两人蜷缩着，腿缠绕在一起。吴辉找不到话，忽觉掌心一片温热。他借着微弱的光亮找到了源头，说：“张达，你膝盖破了。”
这时外面突然跑过一阵脚步声，张达猛地捂过来：“嘘！”，等外面的人走远，又说：“那小孩儿，你会不会包扎？”
吴辉发现他的瞳仁和黑曜石一个色，也一样亮，想也不想：“会。”
两人一出校门就打了个车，很快回到家。
吴春霭把琴放下就自己跑进洗手间。吴辉跟过去，见他想洗额间的那点红，凑近帮忙，问：“什么心情？”
吴春霭从小练吉它，在班里组了乐队第一次登台。他很淡定，回：“不很喜欢。”
“不喜欢？”
“我故意没有认真。”
“为什么不认真？”
“键盘手水平不好，鼓手更烂，我得迁就他们，组乐队可真麻烦。”
“那你也不能不认真啊。”
“你以前呢？”吴春霭问。
“我以前？”吴辉蹲下身用毛巾擦他脸上的水，顿了顿，道：“一般般。你快去写作业吧，我要睡一会儿。”
他的房间不大。
张达一进来就蹦到床上，问:“小孩儿，你自己住啊？”
吴辉：“我妈在医院，这阵回不来。”
张达：“那正好，这阵我也不能回学校。”
他被擦掉了膝盖上的血痂，裤腿高卷着，吴辉去看自己贴的创口贴，问：“你痛吗？”
张达：“不痛，就是很饿。”
“你不能洗澡了，会感染。”
“不洗就不洗啊，洗澡又不解饿。”张达笑嘻嘻地摸了摸肚皮。
“啊？”吴辉回过神，忙说：“那我去煮面。”
方便面在锅里咕嘟，本想再打个鸡蛋，但房间里响起了琴声，他囫囵把面盛起来端着走回去，见床上坐着的人在弹自己的吉它。
吉它是攒钱买的，平时从不让人碰。吴辉听了一会儿，说:“面好了，吃不吃？”
张达回过头，举了举手上的一个本子：“这曲子是小孩儿自己写的？”
吴辉：“写着玩。”
张达接过面递回来琴，说：“弹给我听一下。”
他的腿不能打弯，占据了大半张床。吴辉勉强坐在床沿随手弹出自己谱写的旋律。他没给别人听过，还没结尾就放弃了，说：“等我改改再说吧。”
张达端着碗没吃，瞪大眼睛：“谁教你的？”
“没有人教我，我自己学。”
“自己学能学成这样？”
“哪样？”
“哈哈，那我宣布一下。”
“宣布什么？”
“我要组新乐队。”张达用一只手捧住他的脸：“和小孩儿一起。”
吴辉躺在床上望天花板，过了会儿听见门响。他侧头去看，见吴春霭扒着门框，很小声：“爸，你睡醒了吗？”
“啊，醒了，作业咋样了。”
“写完了。”
“这么快？”
“一个小时还快？累死我了。”吴春霭小步跑过来伸出手，说：“可以买冰糕了，你吃什么？”
天花板上有条裂痕，对角线切分了整个空间，吴辉看着它，吱呜：“要不然今天算了吧……”
“那我不就白写了！”吴春霭一听，扯着他耳朵哭：“吴辉你不讲诚信吗？！要当骗子是不是？！”
每周都能用写作业换冰糕，这是两人提前约好的。吴辉忌讳“骗子”二字，立马掏出三元钱，说：“那我吃小布丁吧。”
吴春霭转忧为喜：“嘿嘿，那我吃火炬。”
吴辉又多拿出一元，但不等儿子走到门口，忙唤：“你回来。我去。”
“今晚上，咱们去……”
迪厅太闹了，吴辉被俩姑娘夹着，吼似的：“听不清！咱出去讲吧！”
两人一前一后走到门外的楼梯口。
张达：“好玩吗？”
吴辉：“太吵了，受不了。那俩女的还总挤我，又不是没有地方坐。”
“哈哈，小孩儿。”张达倚着楼梯哂笑，拿出一根烟叼在唇边，说：“她们喜欢你呗。”
“喜欢我干什么？”
室内的躁动隔着墙也震耳欲聋，地面在抖。吴辉看着那对黑曜石和他唇周的一抹红，忍不住从裤兜里拿出火机去点烟。两人的距离很近，他想起来在杂志上看过每个人的虹膜都独一无二，是唯一。
“喜欢你的好看啊。”张达也看他，吐烟圈：“怎么有小孩儿长这么好看。”
自己再好看也不会有他好看，全世界张，达，最，好，看。吴辉太阳穴很痒，按捺着说：“回去吧，明天还得表演。”
这时，门又一响，方才的两个姑娘歪歪扭扭地跟了出来，喊：“达哥呀，吴辉哦。”
“回去太吵我受不了。你快十九岁了其实也不是真小孩儿。”张达朝俩女的招手，又转回头，说：“一起去宾馆？”
吴辉独自离开。
小卖部里小布丁没有了，其他种类多少都带巧克力。他不吃巧克力，最后只能拿着一根火炬往回去。可刚到楼下，张达又在了，远远问：“春霭的表演怎么样？”
自己也没有看见，吴辉无法回答。
“你在坚持教他弹吉它？”张达又问。
他：“关你什么事？”
“我们儿子啊，怎么能不关我的事？”张达像从前那样笑，看了眼他手上：“你不是不吃巧克力吗？以前有歌迷送你你就全部攒给我吃，我还总调侃小孩儿怎么不吃巧克力，还记得有一次——”
“人不会变吗？！”吴辉一炸，无预警地爆发：“我就不能变吗？谁规定我不能变？！老天爷规定的？！你规定的？！”
张达作揖：“小孩儿，说好了不发脾气嘛。”
话音未落，两人头顶斜上突然传来一声玻璃响，吴辉一抬头，见儿子蹲在二楼阳台的落地窗后，眼巴巴地指了指他手上的火炬冰激凌。
“快回屋去！”他忙挥手驱赶他：“回去！”