他收回视线看到了桌上的茶杯，那只手……方才，竟是如此贴近的距离。
空气中满是食物的香气，犬夜叉招来服务生结账。
“筱原先生，工作可真努力啊！”刚从外面归来的女孩脸上还带着未消的红晕，用往常那样熟络的口吻跟犬夜叉打着招呼。
犬夜叉凝神望了她片刻，笑着相应，终没有开口问出。
下午的测试很成功，犬夜叉分配了具体任务，开始着手项目交付事项。工作接近尾声，犬夜叉轻松不少，决定下班后去接戈薇。他们已经一周没有见面了。
过了冬至，阳光总是很稀奇，犬夜叉走出研究所时，天色已微黯，呼吸间尽是白雾。他费了不少力气也没能发动车子，想来是在室外冻了太久。他搓搓手，见路灯亮起，索性一路跑过去。
商业街依旧灯火辉煌，犬夜叉远远望见奈奈百货的写字楼，人影熙攘，已是下班时间。他一边掏手机，一边祈祷戈薇没有那么早走。戈薇的手机铃声是一串在排练时偷偷录的钢琴曲，他第一次发现时恼了好一阵子，当然后来还是顺了她的意。所以当那串曲子在身后乍起时，他自然吓了一跳。
犬夜叉回头见她笑得调皮，毫不客气地弹了她的额头。然后才意识到她今天穿了件正式的黑色套装，外面罩着风衣，混在人群里的确不好辨认。
“今天没骑车，我们走回去？”他扯了下她的围巾，“冷不冷？”
戈薇笑嘻嘻地把手掏出来，贴在他脸上：“你说呢？”他一路跑过来，身子固然热烘烘的，脸上却被风吹得通红。冷冰一样的面颊上，她的手暖得发烫。
犬夜叉没来由地有些不自在，扯过她胳膊，让她乖乖戴好手套，一起往回走。
“忙完了？”
“差不多，再过几天就结束了。”
“终于可以松口气了，天这么冷还总加班……”
他们沿着楼前的台阶往下，犬夜叉听戈薇说着办公室里的趣事，后背突然有些异样，像是被火烤过的针扎到一般。他仰头回望，写字楼上百个玻璃窗内人影晃动如常，他不可能分辨出源头。
“怎么了？”
“呃……听错了，我以为有人叫你。”
戈薇哈哈一笑：“笨蛋，如果是我的名字，我肯定比你要敏感啊！”
犬夜叉未再争辩。
项目交付后，客户很满意，犬夜叉领着组员开了庆功会，终于恢复了正常的休假。他打算做点儿什么事。
野泽太太又捡回一只流浪的癞皮狗。它身上的毛稀稀拉拉，裸露在外面的皮肤还长了癣，瘦得一层层皮垂直地掉下来，挡住了一半的眼睛。它看上去很老了，眼珠又灰又黯，让人疑心它的视力问题。野泽太太却当宝一样，每天定时给它洗澡，抱在怀里给它上药，无微不至。
“野泽太太总喜欢从路边捡些奇奇怪怪的东西回来……”犬夜叉见她哄着狗睡觉，原本只是随便开个玩笑。
哪知野泽太太眼睛一翻，嘴里哼道：“你不也是我从路边捡回来的？”
犬夜叉呷了呷嘴，不再接话。
看野泽太太有了新的宠物，心情日好，犬夜叉琢磨着是不是可以准备搬家的事，趁着空闲跟她提了。
“哦，年纪不小了，是该做准备……看看这屋子有什么是你需要而我老婆子不需要的，随便拿去！”野泽太太逗着胖起来的狗，格外好说话。
犬夜叉也告诉了戈薇。她说按他自己的喜好就可以。
周末，犬夜叉带着同事推荐的人来看房子，商量着该怎么装修。那是一间两室一厅的公寓，不怎么大，两人随意定了些事项，约了下次见面的时间。
走出大楼，时间还早，犬夜叉决定去材料市场转转。走过拐角，是一个十字路口，马路对面有一家打印店。似乎该到了学校期末考试的时候，打印店里塞满了穿制服的学生，等着复印笔记。
柜台后的店员是个扎着马尾辫的女人，她始终带着微笑，手上熟练地操作着机器。哪怕是隔着一条马路，犬夜叉也能感觉到那间小小的打印店内焦躁烦闷的气氛，她却丝毫不受影响，面对长长的闹哄哄的队伍，仍笑得宛如清风明月。
她向来如此。
犬夜叉穿过马路，推开打印店的门，加入了等候的队伍。
已经过了午饭的时间，客人稍减，她中途却没有休息过。难道不该换班了吗？犬夜叉心想，看了看自己前面只剩下两人。
“您好，请问有什么需要？”她看起来一点儿都不惊讶，仿佛理所当然。
犬夜叉低头递过几张图纸，那是他公寓的平面图：“复印两份，嗯……保持原大小就好。”
不知为何，她脸上的笑意加深：“好的，先生，请稍等。”
约摸过了三五分钟，她将原件和复印件整理好，递到他手上：“谢谢光临。”
他无声地接过，新印出来的图纸很烫。
倾塌
桔梗这四年一直呆在延城！
犬夜叉对搜到的信息几乎不敢相信。她并未刻意隐瞒，他抱着试一试的心态在网上轻易查到了她的事。
千叶桔梗，原本只是挂名董事，但在四年前的大会上参加竞选，成为新一任社长。
她现在是奈奈百货的社长！为什么要去西餐厅还有打印店打工？四年前……正是他以为她已经离开了的时候。这一切究竟有什么含义？
仿佛卷土重来，他却一身疲累，不想再应对，烦躁地关上电脑，恨不能直接冲到她面前质问究竟想怎样！
他从西餐厅的服务生那里得到了桔梗的住址。
-----
犬夜叉站在门前，面色僵硬：“是这间？”
站在一旁的房东太太连连点头：“没错，就是你之前住的那间。”
“我能进去看看吗？”犬夜叉感觉自己的声音突然哑掉了。
房东太太面有难色：“这不合规矩呀！租客不在的情况下，就算是我也不能随便进去的……要不等千叶小姐回来，我帮你约个时间？”
“不，不用了，我下次再来……”他连句谢都没说，就摇摇晃晃地往外走。
“犬夜叉，要我传个口信吗？哎，等等，你……”
房东太太的声音变得极为模糊，犬夜叉走出大门，发觉今日的阳光特别刺眼。他靠墙坐下，像被人扼住了喉咙，吸不到气，胸腔酸得发痛，脑子晕眩，眼前发花。
周围的景物并没有太多改变。他后背靠着的是一幢六十年代的老房子，三层，有地下窖藏室，也有阁楼，房主进行了翻修，把它们隔成许多大小不一的隔间，作为出租房。他跟母亲初到延城时，便住在这里的地下室，那是当时他唯一可以负担得起的地方。
那个不到十平米的隔间，没有窗户，墙壁发黑有霉印，糊了很多层报纸，纸上涂满了乱七八糟的字眼，是之前的房客留下的。悲伤的、激愤的、厌世的……一个个，在黑暗中像扭曲的魔鬼，传递着无法排解的绝望。他也开始在那纸上写字，每天一个，像“阳光”、“鲜花”、“健康”之类，可以带给人希望的字眼儿。
地下室的洗手间和浴室是公用的。住在这里的人形形色色，大多是失意困苦之人，其中不乏脾气性格都很差的。因为浴室的使用问题经常发生口角，甚至会演变成打斗。他也曾因为对面隔间的男人抽劣质烟惹得母亲咳嗽而大打出手。每次都是有人吵到房东太太那儿才消停下来。
隔间里长年潮湿阴冷，饶是他年轻体健，也忍不住出了红疹，更不用说母亲原就受不得寒。他们在那儿住了一年多，终于熬到了犬夜叉的第二个学年，情况好转后搬进了野泽太太的房子，就再也没有来过。
这样的地方……她竟住了四年！就算是自我惩罚，也太重了些！更何况……她没有错，他心里其实明白，只是如鲠在喉，无法释怀罢了。
犬夜叉摸着墙壁缓缓站起。
工作日正常上班，周末打工，房东太太说她还有两天夜班……她究竟想干什么！让我心痛，让我意识到自己其实还是很在乎她很放不下她的吗？不，千叶桔梗不会做这种卑微乞怜近似于自虐的事，如果有，一次就够了，绝不会再有第二次。
那是为什么？究竟为了什么要这样折磨自己的身体！她天生体质偏寒，手脚易发凉……完全无法想象她在这儿的生活！