他听着，也不反驳。只觉得幸福，脸上始终挂着笑。
因为他知道，齐殊一直记着自己的生日，而这么多年来，每一次都会给他一个新的惊喜。
所以比起过年，他更期待的是自己的生日。
于是他几乎是用飞的，跑回到两个人买的小公寓，从兜里取出钥匙，轻轻地转开门。心脏砰砰地跳。
他推开门。
却呆住了。
空荡荡的，什么都没有。
只有齐殊一个人坐在餐桌前，上面放着已经被吃了一口的蛋糕。
此时。
祝平叙不会傻傻地猜测，是不是齐殊给自己准备了惊喜。因为齐殊的喜欢永远是热烈而直接的，也从不会藏掖。
“你……”祝平叙垂下眼，藏住因为委屈而通红的眼，迟疑好久才开口：“今天不忙吗？”
齐殊好像什么也不知道，笑眯眯的，道：“对啊，这不就早回来陪你了吗。”
“哦……”祝平叙松了松拳，“我去换身衣服。”
“好。”
换着衣服，祝平叙实在没忍住。环住膝盖，没骨气地流出了泪。
……他是爱齐殊，但不是真傻。
齐殊真的忘了他的生日，怎么会买蛋糕？
齐殊真的是早回来陪他的，鞋柜上怎么会有一个陌生的钥匙，餐桌上摆了两份的蛋糕叉又怎么会全都用过？
更何况。
他认识那个钥匙。
是王谪的。
祝平叙就那样，眼神彻底空荡荡没有焦距地在床上坐了好久，眼泪不受控制地流出来。
好难受。
不知缓了多久，总算调整好情绪，趿着拖鞋，打开房门走出来时，餐桌上的另一份餐具已经被收拾掉，只能在垃圾桶的深处看到其遗体的痕迹。
这期间祝平叙一直低着头，不语。
齐殊开始觉得奇怪，问他：“怎么了？”
直到祝平叙狠狠一抬头，将手边的蛋糕盘扫到地上，盯着他。
把他的手机抢了过来，熟练地输入密码，打开信息。
齐殊被吓了一跳，从没有见过这样的祝平叙。
就见后者似是要把他屏幕盯穿了似的，眼睛逐渐湿润。
祝平叙看到了一个他再熟悉不过的电话号。
是王谪的。
……
齐殊做事挺绝的，早已把聊天记录删掉，可电话号总不会变。
祝平叙终于知道。
即使不是王谪，也会有一个别人。
他掉了一滴眼泪，砸在屏幕上。低声呢喃道：“齐殊……今天是我生日。”
……
齐殊先是整个人被打了一棒子似的僵住了，随即彻底喑哑，手足无措。
“我……”
齐殊抱住他，一遍又一遍地重复着“对不起”。那心痛地几乎要哽咽的声音，就连祝平叙都要信了。
祝平叙依旧垂着头不语。良久，轻笑一声，几乎要离他而去：“齐殊……136********那个号，是王谪吧。”
又是当头一棒。
祝平叙继续苦笑着说，一字一句都像是锋利的刀子，不知划在谁的心上：“我怎么不知道你认识他呢……他是我发小啊，你有事找他，怎么不问我？”
他像是在给齐殊开脱，又是在为自己找理由。说着，抽噎的声音由小渐大：“我知道，你是同。可我喜欢的只是你；我知道，你谈过那么多朋友，可我以为你喜欢我……我知道你清楚我的生日，而你记不住了。”
那天傍晚，就着浓稠的夕阳，祝平叙离开了那个住了三年多的小公寓，逃离了那一段段刻骨铭心的记忆。
你问他爱齐殊吗？
他能毫不犹豫地说爱。
你问他后悔吗？
他能毫不迟疑地告诉你，他不后悔。
可是，如果你问他齐殊喜欢他吗？
他会一呆，然后转向你，认真地反问你：“你说是动心还是心动？”
你说：“是心动。”
他眼中洋溢起幸福，点点头。
你又问：“那动心呢？”
他眼神突然暗淡，撇开了脸，不再回答。
-
不论怎样，人已经成年。
祝平叙不知道齐殊对他的看法，但起码他还喜欢、还爱着齐殊，而恰巧齐殊又不厌恶他的存在。
那么，就他而言，炮友或是恋人都好。
就算这个社会再如何的不接受同，齐殊都是自由的。而他却不论男女，求得只是齐殊这一个人，所以，他的回忆是偷来的。
往后他也可能娶妻、生子，但唯愿此时此刻能同心悦之人在一起。
就这样，两个人从那天开始再没有了从前的黏糊劲，不尴不尬地相处着。
就像是大梦初醒，落得一场空。
到现在，只谈一句：散伙才是人间常态。
-
你问当时的齐殊后悔过吗？
这本还轮不起他自己来回答，但他的的确确地悔了。
说是为了祝平叙而悔，也对；说是为了自己没遮掩好痕迹而悔，倒也没错。
这是因为从前的齐殊，还不如祝平叙了解他自己。
但现在问他，他大概会狠狠地点头。
他不想再隐瞒自己的心，于是将它使劲挖了出来。本以为会见到一个随心自在，却不想血淋淋的心脏上刻了三个他闭着眼都能写出来的字：祝平叙。
是祝平叙。
-
祝平叙从火车上恍恍惚惚睁开眼，却发现自己竟泪流满面。他将包拽到身前，抽出张纸巾，轻轻擦了擦。
待到他下了火车，一个人拎着老旧的行李包穿梭于人群之中，忽然一股惆怅而迷茫的情绪从身体深处蔓延开来，淌过身体的每一条神经，最终自脑中汇聚。让他不觉打了个寒噤。
周围形形色色的人，或带着些许斑驳的墙壁。
每一处细节都在提醒他。
陌生。
祝平叙租的住处是个很有年代的老公寓，只有十几平米大。藏匿于市中心的一个犄角旮旯里。不被人所察觉，又那样静静地存在着。
他踩着吱呀作响木楼梯上到五楼，右手边的房间看起来还算整洁。他掏出钥匙，反复试了好多次才将它插进门孔，又可耻地讥笑起自己的自卑。
竟然为了逃一个人，来到其他城市。
换做当初年轻时的他，准要笑现在的自己不懂事：“我怎么会做出这样幼稚的事？”
可真的轮到自己了，又不免做些出自扇自脸的事来。
祝平叙推开门，扬起一阵尘土。他抬手捂住口鼻，没免得被呛得咳嗽了几声，又腾不出手去安抚胃部的痛楚——这些年落下的病根，胃总是娇弱的不成样子。
眼前的是一间浮满灰尘的小房间，一张桌子一张床，一扇窗，一个淋浴头和一个马桶。桌子旁边还塞了一个迷你的沙发。连椅子都没有，洗漱大约也要用淋浴头。
他倒是一早就做好了心理准备，神色自若地将行李包拖进来，站在门内，拉上了口罩，挽起袖子，决定好好收拾一番。
于是两个小时后……沙发上堆了一堆衣服，桌子上摆了书本、台灯和洗漱用具，床上铺好了四件套，马桶和淋浴头也被打理好，还多了一把椅子。居然显得有点温馨。
他甩甩头，把这个奇怪的想法从脑袋里丢掉，拉开椅子，伏案写字，打开的是一本旧色的日记本。
他从25岁那年养成的习惯。
1997年2月18日，大抵是心死了，又被哄的活了过来。
……
2000年3月2日，我与齐先生各自安好，归于人海。
2000年3月3日，齐先生已觅得知音，我仍在漂泊。
2000年3月4日，我即要离开长沙，奔赴下一个令人期待的城市。没有告诉齐先生和二谪。
2000年3月5日，上海很好，天气晴朗。齐先生也当是甜蜜温润。
……
2000年3月18日，陈水扁先生当选台湾地区第十至十一届领导人，望台湾大陆和谐共处。
2000年4月20日，中国移动公司成立，祖国又多一大通讯骨干公司。齐先生分手了。
2000年10月1日，悉尼奥运会正式拉下帷幕，中国获28块金牌，位列第三。为祖国骄傲！
……
就这样恍惚间度日，迷茫着过了两年。
祝平叙住的还是那个十四五平米大的租房——他懒得搬家，就把房子买了下来。
他现在，已经三十了。
日记本也记了厚厚的一沓，还有零星的几页是空着的。
——2002年2月8日，习惯爱齐先生的第十一年。