在这种人身上，连人性挣扎的过程，都是一种奢望。
他将我轻手轻脚地放在柔软的床上，盖上被子，掖好被角，低下头轻轻吻我的额头和眼皮，蹭过鼻尖，望着我的嘴唇片刻，却最终没有吻下来。
这个过程中，我只是睁着眼睛盯着他看。
他用手遮住我的眼睛，轻轻亲了亲自己的手背，我却用被他解下来的手铐套住他的脖子，将他拉向我，一寸一寸缠绵地吻。
他止住我的动作，取走我手上的手铐，躺在我身边，才低低地说：「睡觉。」
我是真的笑了出来。
「冠月，我前几天真的以为，你不沉迷于我，原来不是，你只是不沉迷于性。」我平躺在柔软的床上，轻轻比起眼睛，懒懒地说，「其实你对这事没什么欲望，相反，你比大部分人更清醒，更克制，连我都比你投入。」
我侧过头看了他一眼，继续说：「你做这些事只是在证明你拥有我，你在宣誓所有权，本质上和撒尿标记差不多。冠月，有时候你比我更像是一条狗。」
他没有否认我的话，也没有之前被戳破的激动，只是说：「随安，有的时候你在折磨我，却不自知。」
「我可以放过你的，冠月。」我直视他的眼睛，向他发问，「你可以放过我吗？」
「不行。」
我没抱什么希望，此刻也谈不上什么失望。
「冠月，」我轻轻地叹了一口气，对他说，「你刚才何必留我一命。」
他忽然发出一声笑，转过来，眼睛里有异样的神采：「随安，你那么热爱的生命，现在却因为我，而想放弃吗？」
「你很高兴？」我问。
「我喜欢你为我费尽心机的样子，随安，不论你的目的是什么。」
「我拯救不了你的，冠月，你是个魔鬼。」我侧过身去摸了摸他的脸颊，「别指望我，我不会陪你下地狱。」
他捉住我的手，细细地在他脸侧摩挲：「可是我会烧了天堂。」
这几天我偶尔会想起刚刚认识梁冠月的时候，他非常知道我喜欢什么，我的梦想，我的兴趣，我的审美。
若非如此，他也不会那么快就讨得我的欢心。
但是当时我并不知道，他对我的了解并不仅止于此，他还知道我的成长经历，我的家人朋友，我的职场生活，知道我自己都可能忽略的许多细节。
是我对他的了解太少了，甚至直到现在，我也搞不清楚他究竟想要什么。
他想把我变成一条狗吗？可他这些天为什么会允许我对他的频频冒犯？
是他想学会像正常人一样去爱吗？那他又为什么不肯放过我？
他看着我的眼睛里有不加掩饰的欲望，我曾以为那是性欲，可我频频试探，却又发现并不全是。
其实他是一个作息很规律的人，在面对大部分的事情时，他都自律得几近压抑。此刻，他也是早早地醒来，厨房里传来煎锅的声音，噼里啪啦的声音听起来像一场夜雨。
我拖着脚镣来到厨房，从背后抱住他，踮起脚尖轻轻吻他的颈后。
「热。」他没回头，轻轻地对我说。
于是我把吻换成煽情啃咬，噙着他脖子上一块细嫩的皮肉，用尖牙去轻轻地折磨。
他说过，我不该被他摸到我的尖牙，我偏不信。
「别闹，烫着你。」他侧过头，摆动手臂挣了一下。
我不依不饶地缠上去，压低声音问：「什么烫着我？你烫着我？」
他啧了一声，关了火，回过头靠在橱柜上看着我，表情没有不满，也没有欢愉。
我抓起他的手，牵着像摸小狗一样摸了摸我的头，对他说：「冠月，你这双手还真不一般，剪得还挺好看。」
于是他的眼睛顺着我的脸缓缓下移，扫过我的脖子，戴了他最初送我的那条项链。
再往下，他轻轻蹙眉：「怎么这样穿？」
我穿着他昨天换下的白衬衫，还没来得及洗，周身都是他古龙水混着洗衣液的味道。衬衫是经典款，一点多余的设计都没有，我穿起来很宽松，袖子遮住半个手掌，下襟则将将盖住大腿。
我不以为意：「这样舒服。」
他勾起嘴唇笑了一下：「你勾引我？」
「什么叫勾引，我们是情侣，被你说的跟偷情一样。」我抬起手取下他的眼镜，自己戴起来，问，「好不好看？这样有没有一点像你？」
他又将眼镜拿了回去，对我说：「随安，别遮住你的眼睛，就这么一直看着我。」
重新戴起眼镜，他的目光扫过我的腿，落在我戴着镣铐的脚上。
瓷砖很凉，看了一会儿，他像扛沙包一样把我扛回了卧室，途中甚至轻飘飘地拍了我一把。
我坐在床边，他半跪在地上给我穿鞋，只要一抬头就能发现，我只穿了一件白衬衫。
可他心无旁骛地做完了自己要做的事，转身回了厨房，几分钟后又出现在门口，面无表情地看着我：「出来吃饭。」
我在餐桌对面看着他，桌下的腿像甩不掉的蛇一般紧紧地纠缠，脚镣在安静的房间里发出琐碎的声音。
我没别的意思，只是想折磨他——他受不了我这样，他宁可我恨他，算计他，他才能冠冕堂皇地找到伤害我的理由。
「随安，」他终于叹了一口气，抬起眼睛看着我，「这一招，你还真是屡试不爽。」
「招数不在新旧，管用就行了。」我笑了笑，低着头用筷子在碗里百无聊赖地拨弄，半天才说，「冠月，我这个月没来那个。」
他放下筷子，抬起眼沉默地看着我。
「你不放心我去医院的话，可以先买试纸。」
他看了我半天，忽然笑了一下。
「随安，当我发现我是个疯子的时候，就去做过手术了。」他用餐巾好整以暇地擦净了嘴，靠在椅背上松弛地看着我，「我这种人，怎么能有孩子呢？」
我没说话。
「随安，你在撒谎，你想出去，你想找机会逃离我身边，但是没关系。」他笑得很温柔，我甚至看出了一点宠溺，「我说了，不论你的目的是什么，我都喜欢你为我费尽心机的样子。」
我听了他的话也笑：「想骗你真不容易，冠月，可我总有一天会成功的。」
「嗯。」他没否定，也没质问，只是很平静地给我盛了一碗热汤。
「冠月，」我按住他的手腕，缓缓吐出一口气，鼓足勇气抬起头，「我知道你接了郑嘉颖的电话。」
他放下汤碗，拨开我的手：「你好像忘了，宝贝，我不喜欢你提她。」
「你和她说了什么？」我轻声追问，又补上一句，「告诉我，冠月，我愿意为了这个答案，接受你的任何惩罚。」
他的手一僵，我对嘉颖的关心让他非常不满，我知道他生气了。
我是真的做好了承受任何事情的准备。
「用不着。」他最终却没有发怒，取了我的手机丢在桌子上，「你自己问她好了。」
手机在光滑锃亮的大理石桌面上转了几圈，颤颤巍巍地停住，我伸出手去，将信将疑地拿了起来。
「我能先看看消息吗？」我问。
他玩味地看着我：「你觉得呢？」
我犹豫了一下，点开短信箱，里面都是些垃圾消息，微信里收到了几条闲聊，都不是什么急事，大部分得不到我的回复，就作罢了。
这或许就是成年人社交的分寸感。
我往上翻，被我置顶的联系人备注是冠月，后面还贴了一颗粉色的爱心表情，停在界面上的最后一句是：我快到餐厅了，一百天真的过得好快呀！
哪怕只透过冷冰冰的文字，我也读出了自己当初的欢愉。
于是我怔怔地望着这行字出神，久到他出声叫了我的名字。
「后悔吗，随安？」
我关掉界面，轻声说：「后悔有用吗？」
「你能这么想也挺好的，这或许就是命吧。」
命？
我没搭茬，在通讯录里找到佳颖的电话，拨了过去。
我从未觉得接通电话前的忙音如此冰冷，如此漫长。仿佛一个世纪过去了，佳颖依旧没有接起电话。
不祥的预感从我心底冒出来，像被打开的潘多拉盒子，一发不可收拾。
他或许说了什么，让佳颖误会了我。
他或许恐吓了她，让她不敢再联系我。
又或许他……