就连街边的酒铺都非同凡响，四溢的酒香远隔着三条街就能闻到。迟暮从旁边经过，看了眼那写着“十年陈酿”的招牌，很想停下来买一坛再走，但她是个有阎王爷在身后催命的人，碰不得这些东西，也只能远远地看一看，权当看过就是尝过了。
逛了一圈之后，时间趋近正午，日光也变得强烈了。迟暮想找个地方先住下来，寻到一个僻静的街巷里，正好见到街口有家挂着酒旗的客栈，牌匾上写着“鸿福”二字，敞开的大门前没什么往来的游人，显然比起那些开在闹市的，这家店算是客人不多，比较清静。
她伸手挡了挡头顶倾泻的日光，跨进了这家客栈的大门。客堂里没什么人，只有两桌客人正在吃饭，谈话的声量也不高，这一点轻微的响动几乎可以忽略不计，高空的酒旗被风吹得烈烈作响，也愈发衬得这客栈安静，显然是生意惨淡，勉强糊口的。
迟暮还是挺喜欢清静的地方，她扫了一眼周围，决定就在这住下。于是走到柜台边，同低头打着算盘的掌柜说：“一间上房。”
这掌柜也是奇怪，有客人来了，也不怎么热心招呼，好像来来去去全凭别人心意，不管客人是走是留，他坐在一旁等着就是了。迟暮见他放在算盘上的双手虎口有茧，一呼一吸沉而平缓，就知道这人一定也不是个普通人。
掌柜抬起头，这才露出满脸的笑意：“姑娘是一个人来的？我们小店客人少，上房空了许多，我让人给你挑间采光好又安静的，好好歇息一下。”
他说话的间隙，迟暮注意到柜台里坐了另一个人，还是个年轻姑娘，正趴在桌上百无聊赖地玩一支没沾墨的毛笔。照理说，有外人来了，就算不刻意招呼，也该抬头看一看，但这人像是无知无觉一样，什么反应都没有。
她一看那件月白的外衫就觉得眼熟，心里咯噔一下，暗想：“这不会是昨天渡船上那位吧？”
她正暗自心惊，就听掌柜转头吩咐：“阿绮，去带这位姑娘上楼，挑一间屋子给她。”
那姑娘连眼睛都没抬一下：“你不是挺闲的吗，使唤我做什么？”
她一开口，迟暮就认出了她的声音，果然就是昨晚那个古怪的客人。她一时间也有些意外：没想到下了渡船以后，竟然还能在长安城里遇见她。
掌柜是个中年男人，样貌生得一派和气，听她这么随意顶撞，也不着恼，只是耐心地劝道：“你都在这玩了一上午了，起来走动一下，别让客人等着，快去。”
这姑娘就不情不愿地站起来，看见来人是迟暮，淡漠的表情也没什么变化，只是伸手做了个“请”的手势：“跟我来吧。”
☆、Chapter.4
这家客栈确实安静，鞋跟踩上楼梯的声音都能激起短暂的回音。迟暮跟着这姑娘上了二楼，终于忍不住客套地搭了句话：“我叫迟暮，早上分别匆忙，还没来得及请教姑娘姓名。”
对方头也不回，简短地说：“我姓周，周绮。”
她打开最里面一间房间的门：“这间采光不错，离楼梯口远，也挺清净，你看住这合适吗？”
虽然是在和人商量，但她还是没什么表情，不像是目中无人的高傲，也不像是刻意的冷淡，只是本来就对外界兴致不高。对她而言，迟暮可能还不如柜台上那支毛笔能引起她的兴趣。
“挺好的，”迟暮说，“就这间吧。”
周绮点点头，突然又说：“你脸色一直都这么差吗？要不要帮你请个大夫来？”
迟暮不太适应这突如其来的关心，愣了一下，才摇了摇头，回绝道：“不用，我这是久病成疾，医不好的。”
周绮看了她一眼，这眼神和之前不太一样，好像这才是头一回正眼看她似的，那双散漫无焦的眼睛突然凝起了神，深邃得像是要撕掉她所有的伪装，洞察她不为人知的秘密。
迟暮顿时毛骨悚然，觉得这眼神让人害怕，犀利深沉得让她只想立刻回避，只怕再多待一时半刻，连埋在骨血里的秘密都要被人挖出来了。
但周绮没再说什么，只是缓缓地点了点头：“那我不打扰了，有事下楼找掌柜的就行。”
说完，也不等迟暮回应，就径直转身下楼去了。见她没有继续深究的意思，迟暮才松了口气，心想长安城中果然是藏龙卧虎，这姑娘虽然看着和她差不多大，平日里没精打采的，对什么事都不感兴趣，其实心思也深沉得很。
===
刘仲昆在柜台后面打算盘，听见周绮下来的声音，头也不抬地说了句：“你嫂子叫你去厨房帮忙。”
周绮这回没怨言了，她在楼梯口临时拐了个弯，往厨房去了。
客栈人不多，即使是饭点的时间也不会太忙，平日里只有一对夫妻上下打点，再加上一个可以随处帮忙的周绮，差不多也能应付，节日客人多了，实在忙不过来，就再请几个帮工。
厨房里有个衣着朴素的妇人，正坐在板凳上择菜。见周绮进来，便吩咐道：“来得正好，去帮我把那鱼鳞刮了。”
周绮往案板上看了一眼，立刻就皱起眉：“怎么又是这玩意？腥得简直要命，上次那味道就熏了我好几天。”
张兰芝道：“那桌客人要吃，别废话，快去。”
周绮站在原地没动，视线落在她身前那堆菜叶上：“兰姐，我们商量个事行不行？”
“行，那你过来把菜择了。”张兰芝起身和她换了个位置，“这味道有这么大吗？我怎么都没觉得。”
她已经不年轻了，眼角爬了些细纹，样貌生得英气，双眸中精光微敛，上挑的眉梢斜飞入鬓，说起话来语调沉稳、中气十足，隐隐有种豪迈侠气，依稀还能看见少年时驰骋江湖的风采。
“可能你闻惯了吧，”周绮择掉一根青菜，将剩下的菜叶丢进干净的海碗里，“我觉得味道挺大的，坐在这都能闻到。”
张兰芝手上刮了一层鱼鳞，同时还不忘说她两句：“你也是，别天天在屋子里待着，反正你也没事干，还不如出门走走。”
周绮生拉硬拽地给自己辩护：“外面太热了。”
“这才刚过惊蛰，哪里热了？”张兰芝不吃她这套，“知道你不想往外跑，但也总不能天天坐在屋里吧？”
她一向是想到什么做什么，当即就过来把周绮往外赶：“去去去，到外面走一圈再回来，晚饭前别让我看见你。”
周绮最怕她手上的鱼腥味，连忙蹿出了厨房。刘仲昆已经算完了账，在柜台后翻一本书，见了她也不惊讶，淡淡地问了句：“惹你嫂子生气了？”
“那怎么可能，”周绮慢吞吞地走过去，“兰姐赶我出门，让我晚饭前别回来。”
她看了眼屋檐外万里无云的天际，几乎已经能感受到午后阳光的灼热，不由得长长地叹了口气，拎起柜台边一件带兜帽的外衣，走出了客栈。一离开这条僻静的街巷，她就伸手在脸上抹了几下，戴上张不太精致的易容面|具，然后将外衣披上，藏住了满头乌黑的长发。
这面具是按着老太太的模样做的，满脸的皱纹，她就这么把自己从一个年轻美人变成了一个人老珠黄的老太婆，然后将双手拢在袖子里，一弓腰一坨背，颤颤巍巍地钻进人群里走了。
周绮出门以后，刘仲昆将客栈的门掩上，然后进了厨房。
张兰芝忙着煎鱼，几瓣蒜下进去，锅底滋滋作响，香气已经腾腾升起，溢满了整间厨房。刘仲昆没打扰她，等柴火燃烧的声音渐渐变小，知道她忙过了这一阵，才说：“你怎么又赶阿绮出门，外头太阳这么大，我看她还愁眉苦脸的。”
张兰芝正把煎鱼装盘，闻言只是摇了摇头：“我知道她心里放不下，所以一直不想和别人交往，可那日子也不能这样过啊，她还年轻，能好好过一天是一天吧。”
“阿绮不是小姑娘，她自己的事自己心里有数。”刘仲昆接过她手中的盘子，“我去送吧，靠窗那桌的是吧？”
“你也知道她的性子，趁她现在还愿意听我说两句，我也是想尽力照顾她，她要是不想听，那说什么也没用。”张兰芝说着，突然有些感慨，“这人年纪大了，就总忍不住伤春悲秋的，担心这些又担心那些，真是……”
刘仲昆腾出一只手，拍了拍她的肩：“好了女侠，这么悲伤感怀的，可不像你啊。”