“那你呢？”她也学着他的模样，问着他的名字。
“我叫苏子破。”他也照着她的样子，手指沾了水，在木桌上，写下了自己的名字。
“你可曾读过《小重山》？”
“不曾。”
“春到长门春草青，江梅些子破，未开匀。这便是我名字的由来。”
后来七年，她最喜欢的词便是《小重山》，连带着李清照，也成了她最爱的词人。
“你可喜欢听曲儿？”
“曲儿？”
“你若是喜欢，明日便来西边，从这儿往前走，等到了交叉口，过了石拱桥，见着紫藤越过墙，便是了。不过需早些，晚了就要等到第二日了。”
“收费不贵的，五文钱便够了，明日我在门口等你，替你付了座儿钱。”她认真极了，细细道来。
“好，我肯定来。”
第二日，太阳刚进门，她就已经等在拱桥边儿了。他也守时，待他到了，她带着他进了门，付了钱，上了二楼。
“你倒是熟悉。”
“我将来也是要站上台，唱曲儿的。”
“你将来上了台，我定是要来看一看的。”
“真的吗？”她竟隐隐生了几分期待。
“真的。”他点点头，郑重其事。
他在周庄待了七日，她带着他将周庄玩了个遍，他也按照承诺，每日替她买一串糖葫芦。
那个时候的糖葫芦，怎么也吃不腻呢！
她仍记得，他回苏州时，她站在街口，眼睛有些红。
“晼晚，有机会，我还会回来看你的。你要努力，站上台，等着我啊。”他轻轻抚着她的头，语气温柔至极。
她想，她便是深陷在了这温柔之中。
后来，他乘着马车离开了，她在街口站了许久，待回头时，低了头，眼泪往下掉，打在滚烫的青石板上，一会儿就消失的无影无踪了。
她没回宿雨堂，而是回了外婆家，趴在床上大哭了一场，泪水将枕头浸湿了一片。
后来，她与他时常往来书信，直到第二年秋末，断了联系，送出去的书信，石沉大海，再未回音。
年末，她回了苏州，顺着书信的地址，找到了他家。可是，她只看到了一片废墟，大火肆意掠夺过的残垣断壁。
她站在废墟前，一瞬间，大脑空白。她寻了一家烧饼摊上的老板，询问情况。而后，一个穿着粗布衫的少年，站了出来，带着她去了一颗老樟下。
“您可是江小姐？来寻苏少爷的？”他的眸子里，带着期许。
“我是。”她的声音有些发颤。
“太好了，我终于能完成苏少爷交代的事情了。”
“江小姐，我是阿林，从前在苏少爷手下跑腿。您能否和我回一趟家？苏少爷有封信，让我交给您。”
“好。”她点点头，仍旧不在状态，脑子里乱成一片。跟着他拐进了巷子中，进了一家院子。
“您先坐。”他让她坐在院子里，又替她倒了茶，匆匆进了屋，随后，拿了一封信出来。
“江小姐，这是苏少爷让我交给您的。”他将信递了过来。
上面写着，晼晚亲启。
她并没有急着拆了信，而是看向那位少年。
“那废墟是苏家府上？”
“是。”他点点头。
“为何成了如今这般模样？”她的手不禁抓紧了衣裳。
“江小姐，今年秋季中旬，那上头的人，定了苏家的罪，抓了老爷和夫人，连府上的小姐也未放过。当时，少爷不在苏州，恰巧躲过一劫。待他回来后，老爷的几位至交想尽了一切方法保他，最后决定将他送出国，至于详细去了哪儿，我也不知。他找到了我，将这封信交给我，让我交给周庄的江小姐，那日他走的极匆忙，也没来得及将具体地址告诉我，于是，我就在这儿等着，想着也许有一天，江小会自己找上门儿来。”
“江小姐，苏少爷的命苦啊，他离开那日，苏家上上下下几十口人，全都被处死了，最后就连苏家宅子，也被一把火烧的一干二净。”他攥紧了拳头，狠狠地锤在了桌上。
“我知道了。”
她从包里拿出了纸笔，写了些什么。随后，向他要了信封，交给他。
“阿林，还得麻烦你件事儿，若是哪日，他回来了，你替我将这封信交给他。”
“放心吧，江小姐。”他将信收进了屋子里。
“辛苦你了。”临走前，她将身上所有的钱都掏了出来，放在桌上。
“江小姐，这可使不得，钱您收回去吧。”他推搡着。
“留着吧。”她不再回头，未做停留，直接回了家。而后，房门紧闭，她坐在窗边，小心翼翼地拆开信，那信中，还放了一只白色玉镯。
展开信纸，拿着信纸的手，忍不住抖。
“晼晚：
我是子破。家中突逢变故，与你的约定，怕是不能遵守了。你看到这信之时，我已在远渡重洋的路上。上头降罪于苏家，上上下下几十口人，一夜之间丧命，留我一人苟活于世，父亲的几位挚友，想尽了法子，将我送出国，我无力反抗，为了保下一条命，为了日后还苏家一个清白。
我苏家并不是背信弃义之人，也绝对没有做出违背道义之事，请你相信我。你先前在信中与我说，你已经开始登台了，本打算明年开春，去周庄赴约的，如今是不行了。
晼晚，如今我已然是两手空空，没有背景，甚至还背负着罪名。你就不要等我了，切莫与人提起你与我相识之事，恐生祸端。远渡重洋，此行凶险万分，也不知何时能再相见，葬身于海中，也不是没有可能的。
你忘了我吧。
子破”
她将信纸贴于心口，又落下泪来。
这是第二次哭，为了他。
信不长，字迹也有些潦草，字里行间，都能看出他的急迫。
他让她不要等他了，可方才，她交给阿林的那封信中，还告诉他：“再重逢，踏尽周庄春，看花开花落，飞鸟归林，日月浮沉。世事变迁，沧海桑田，妾心不移，等君归。”
飞鸟归林，日月浮沉。
世事变迁，沧海桑田。
妾心不移，等君归，等君归！
她轻声呢喃着，随后把那只白玉镯戴在了左手上。
她将自己在房内关了一整天，哭的歇斯底里，第二日出门时，她用胭脂遮了遮，又如常。
再后来，她很少来苏州，除了年末除夕，在苏州待几天，其余时间，都躲在周庄中，细心钻研曲儿。郑小姐离开后，她的名气越来越大，无论是谁，见着她，都要称她为“江小姐”。
她在周庄等了七年，整整七年，每年中秋，晚上她都要去河边，放一盏花灯，无论怎么，每年许下的愿望中，一直都有一句：“故人再重逢。”
褪去青涩，如今，她优雅，温柔，大方，美丽，动人。追求她的青年才俊极多，每回都回绝了去。
终于在第七年，她放了第七盏花灯后，她盼来了别了七年的故人。可她，怎么偏偏同他发了脾气呢？
她从床上惊坐了起来，他会不会因为自己的冷淡，离开呢？
月亮依旧很亮，外面也安静地不得了。她起身，也没穿鞋，在窗前踱着步。
地板冰凉，她丝毫未察觉。
后来，她抱膝坐在床上，直到天亮。
只睡了半夜，也不觉得困倦，反而特别精神，只是眼睛有些干涩。
行至拱桥前，一如当年她等他一样，此刻他正站在同样的位置，等着她。她微微一怔，站在柳树下，与他四目相对，他对她笑，她也对着他笑，似乎一眼万年……
她收回了视线，垂眸走到他面前。再抬头时，眼眶已被泪水润湿。
“晼晚。”
“子破哥。”
“今天我来履行承诺了。”
她未说话，四目相对，想说的话都在眼睛里。
“子破哥，散场时可以等我吗？”进了宿雨堂，她停下。
“我等你。”
她冲他笑了笑，转身进了后院。
今天，他挑了个极显眼的位置，视线定在她身上。他回来了，回来履行七年前的约定。
这一场，其余皆是虚妄，只有他与她，在同一片天空下，眼中是情深意切。
他依旧在门口等她，这次出来，没有震惊，没有呆愣，他和她的脸上，都含着笑。无比默契，她下了石阶，走在他身旁。