光熹太子其人，孱弱而寡淡，东宫上下不论四季，全是素裹一般。谢偭倜傥又狡慧，谢佶却是宝应帝最勤勉温和的嫡子。我想起谢偭的眼睛，和他的母亲郑氏一样无所顾虑地露出锋芒，而谢佶的举手投足往往和温孤皇后的身影重叠，长久地默然在麟德殿的烛影与案牍里。
我并不是天策上将府布在东宫的唯一棋子，及至宝应十四年，上至太子信任已极的西席与门客，下至洒扫庭内的仆婢，郑氏诚然已将谢佶堵得无处可去。我看到他逐渐察觉出东宫的异样，然而太子动则前朝动，谢佶想要反将一军却被重重围城阻隔，连同温孤家树大必招风的宿命，他的言行是百官皆要刁难苛责的眼钉肉刺。
谢偭告诉我，我要做东宫的太子侍读，更要做光熹太子的挚友。而我暗自好笑的是，如何做一个人的挚友和手足，原本是我剖析肝胆要在谢偭身上演练的功课，因而每每当我于麟德殿案前替太子冥思苦索、画策设谋时，我都要恍惚，倘若此时此地是宝应年间的端王府，我是否便会畅快些？
与谢佶长日相对时，我大多感到歉疚和怜悯。他确然将我当作可以交心的朋友，而我却要在这三年又三年里回报他无穷无竭的痛苦与欺骗。
麟德殿的夜长而冷清，谢佶有时因公事将我留到子夜，索性我便宿在暖阁里。谢佶不愿殿内的灯灭，初时我尚不解，而后我见他待到丑正仍望着雕梁顶上的一堂琉璃灯出神，琉璃角片上镌着的吉祥花样，或有麒麟送子，或有凤嘴衔珠。我如此问他：「戏文里的『前世未点琉璃灯』，唱的都是如臣下这样家业衰败的不肖子弟，殿下这样将灯长夜亮着，是也对来世有所求吗？」
「有所求吗？」谢佶反问我，却又似自问，半晌才续道，「南华宫的掌教丹枫子曾在私下替我母亲解过一道玄天上帝的灵签，那签文我到了如今都记得，说的是『渡水无船』四个字，解曰『病者缠绵作福，婚姻不成，六甲有灾』，我躲在母亲怀里哭了，她却说『真人解得妙极』。长到如今这个年岁，我才明白如何叫作求不得。琉璃灯求不来下世，我不过是怕寂寞。」
我被谢佶这番话讲得酸楚，他少有谈及温孤皇后，我原以为他们母子亲缘淡泊，他却不以母后相称，只念母亲二字，我才明了，温孤氏从来都是前朝百官的众矢之的，亦为君上所忌惮，太子与皇后失和，是权衡之下的谋术。
宝应十五年仲冬，大梁皇戚于行宫冬狩，宝应帝亲自披挂，端王谢偭连拔三日头筹。其时，东宫门可罗雀，光熹太子囿于病榻已有月余。
夜雪初霁，谢佶遣了麟德殿一应仆从往太康门扫雪，我矮在殿内一角的博山炉前拨灰。他临毕米芾《虹县诗卷》里的一帖字，蓦地对我说：「卫琛，同我去骑马。」我恍惚间仿若去了彼世，又好像从未踏足过这一处地界，眼前的光熹太子再不是前朝言官台谏所鄙斥的羸弱样子。
谢佶牵了一匹玉花骢，在太康门前翻身上马，马蹄踢雪而行。我脱开辔头，伴他依着朱墙碧瓦下长长的甬道疾行。我想到玄袍锦冠的谢偭从前领我在京畿道上打马的时候，鸣镝扬鞭，侧帽风流，而谢佶又何曾输他。
行到永宁门前，谢佶执辔立踭，玉骢倏忽停了。他调转马头回过首来，定定地朝向我：「卫琛，再往前便是我母亲的承欢殿。」
我觉察出他眉目里的黯然，如此答道：「温孤皇后眼下该是在行宫赏梅。」他怔怔地看着我，许久未接话，神思仿佛飘去经年里哪一个我并不曾知过遇过的角落。我想宽慰几句，终是罢了，才说：「今日阖宫少有人在，殿下不同往常。」
「我答应母亲，三年不过永宁门。今时今日，过不过这永宁门，于她于我却都没什么分别。」他扶住辔头行了几步，言毕忽又问我：「卫琛，你且看我今日策马，同端王比如何？」
我不敢说自己适才已将他与谢偭暗暗地较量过，只说：「端王神采飘逸，臣下却也只在马场遥遥地见过几回。殿下若有心与端王一较长短，为何从前不露半点锋芒？一味韬光，倒会教旁人轻看了。」我说得直白，谢佶却仍笑得和煦：「丹枫子替我母亲解的那道签文里，母亲同君上离心离德，是『婚姻不成』，长兄早夭，是『六甲有灾』，圣意说『渡水无船岂可过』，而我应了这下下签里的缠绵病榻、人口不利，岂非顺了圣意，修了今世？」
他原该将这一席话说得更痛心疾首些，话罢却放开缰络，任凭玉骢从永宁门前飞奔而过，仿佛承了温孤皇后一诺，他这三载便与葭莩之情再无瓜葛。而我留于原地由着马儿恣意打转，宫门前未被扫尽的堆雪上现出马蹄痕迹。我想起谢偭的决绝和信誓旦旦，谢佶口中的「顺圣意，修今世」何其无奈，东宫久病、骨肉情薄，却又都只是母子二人共唱的一台戏。
是夜京畿大雪，翌日，太康门前盈了半尺琼琚，大梁皇帝冬狩返京，我在皇戚入宫的行队里看到谢偭，仍是玄袍绣袄高高地坐在马背上。我在想，他和光熹太子到底是不是一样的人，差别在于一个运筹帷幄安排战局一心只想决胜千里，另一个画地为牢苦心钻营却只能作困兽斗，然而我们这些已然身处战局里的人，又有哪一个不是仿佛困兽呢？我知道自己是棋子，谢佶明白今生来世全都求不得，温孤皇后揭过玄天上帝的下下签再也不提，谢偭这样聪明，他大约也早已通透了。
太子病愈，圣心大悦，加之端王在行宫冬狩时猎到一匹五色鹿，司天台以为祥瑞，宝应帝下旨于通光殿欢宴三日，弦乐笙歌不歇。
我坐在光熹太子下首斟酒自饮时，燕王谢侒请我往翠微宫一叙。我打量这个比我小了不过三岁的甥儿，玉带猩袍，举手投足俱是皇家气度。宫婢替他掌着灯，穿过翠微宫中庭的月洞门，他却径自去了。我明白过来，看到姊姊阒然立在临水小榭前的一株蜡梅树下，身边的小宫娥手里捧着的白玛瑙瓶子插着像是方折下来的梅花，数萼含雪，衬着姊姊绣了金丝花样的披帛，倒是很好看。
「侒儿很好，像姊姊。」我斟酌着开口，怕还是藏不住言语中的怨怼，话到嘴边便愈发轻，最后几个字仿似沉沉地落在雪地里。
我已然记不得上一回见她是在何时何地，多半也是如今日这样喧哗糜费的宫宴上，她或者会上前敬自己的丈夫一杯秋露白，却也明白自己是在敬厅上众多女人的丈夫。我便会在人群里低低地笑她，物苦不知足，得陇又望蜀，如斯多年，她到底是不甘只有安乐而已。
此时我抬眼望向她，才发觉她忽的不快，好像是咬牙切齿一般：「你却不愿像我，对不对？」
「姊姊像父亲，争输赢，拼前程，不过输赢本来便无定的，因此父亲争输了，姊姊也并有没拼出个烈火烹油，鲜花着锦。如若非要选的话，我愿意像母亲更多些。」
她将一双杏目睁得大了：「阿琛，我没想过你这样冷心冷情。」
眼前人的声音碎玉一样清凌凌的，翠微宫重又开始落雪。我本可以再说几句足够伤人的话，好比我曾同谢偭顽笑般讲，「比干剖心，我倒很艳羡的」。一个人没有心，自然少了伤心，想必可以多活几年，然而我没那么想活，所以我替谢偭放手一搏，报恩也好，心甘情愿为他筹谋也罢，都像是棋局即将终了，走一步算一步了。
那个小宫娥替姊姊撑开了伞，我没接话，她也就这样同我木木地站着。我鼻子酸了，垂眼看着自己呵出的白气，不知道她是不是也在想同一件事。又静了半晌，我说：「此番我知道你缘何要见我，想必是要来替郑氏传话。东宫病愈，倒不如说是从未病过，从前他们以为要应对的不过一个病秧子，如今怕是不成了。郑允恭将太子党除了个干净，却没想过沛国公府才是太子党。」
她的眉头蹙起来，一手从袖笼中抽出，露出半截皓腕来，气道：「我便知道，温孤家的女儿，不是池中物。」她多半还盼着我再吐露一点东宫的秘辛，我却盯着她腕上那个母亲给的银镯子，素净得同她周身的江南织锦缎极不合衬。这个镯子，我原也有一个的。
隔着连绵成片的水榭，翠微宫比别处稍显静些，宫宴的管弦嘈杂原本传不到这里，此时依稀响起梨园的唱喏，我凝神细听，话头便又顿在此处。