“爸爸。”楚生扯着他的衣角，“方叔叔会死吗？”
“……暂时不会，但人总要死的。”楚四摸了摸他的头发，“就像爸爸，总有一天也会死。”
“我不要爸爸死！”楚生紧张起来，“爸爸要长命百岁，要看着我娶老婆生孩子！”
楚四看着天边，太阳刚刚升起来，朝阳灿烂的光芒毫不吝啬地洒向天地。
“嗯。”他轻轻地说，“爸爸会看着你长大，娶老婆，生孩子。”
新的生活总要开始。
两个星期后，楚四去了一趟伦敦。方子晟还在手术恢复期，疼痛让他面色苍白憔悴，似乎老了许多。而事实上，他也不过才三十几岁，正值壮年。
“对不起。”他轻声说。
这些年来他们见到面不算多，偶尔见了面说的话也不多，两人似乎都在避免谈及过去的事。
这还是第一次，面对面地说起一些事情。
“如果你是指七年前的一些事情，我不会原谅你，如果你是指这次的事情，你对不起的不是我，是你自己。”楚四僵硬着说道。
“我知道自己活不了多久，这些年也不过是偷来的时光，还可以在某个地方看到你，还可以听你说话的声音，看到你的笑容，吃到你做的饭，这些于我，都是偷来的快乐，从阎王手里偷来的。”方子晟伸出手指，隔空描绘着楚四的面颊，“四儿，我那时第一次做手术的时候，才真正地明白过来，我到底做的有多差劲。是我亲手毁了我们之间的一切，我这些年还能这样过活，已经是我曾不敢奢望的了。”
“……你好好配合医生治疗，我这次来找你，是想请你以后，不要再干涉我的生活了。你欠我的，我欠你的，缠的像一团乱麻早都分不清了，就此一笔勾销吧。”楚四撇过眼，不想再看他苍白憔悴的脸色。
他多年前就放弃了这个人，亲手将他从心中完完整整地剜去，疼的死去活来，最终结成痂块，他不允许自己，再将伤口揭开来流血。
一切都已经过去了，都过去了。
他们之间的鸿沟，或许一辈子的时间才能跨越，但他们之间注定没有那么多的时间了，及时止损，才是最明智的。
“……如果你坚持，好，但是四儿……”
“叫我楚四。”
“想来，是我自作自受……”方子晟低低地笑着，眼里一丝神采也没有，眼角因为那比哭还难看的笑意而堆叠起一层皱纹，“……楚四，茯苓她……”
“我们之间的事与她无关，我一直都是她的四叔，但是，正因为我们之间的事与她无关，所以你不要试图通过茯苓介入我的生活，那对她不公平。”
方子晟慢慢咳了起来，像六十岁的老人一般愈咳愈烈，甚至在被单上染了鲜红的血迹。
楚四倒了一杯水递给他：“如果你咳死在这里，我也不会有歉疚。”
方子晟喝了一口水，苦笑：“借你吉言，我会尽量活得长久些。”
房间里一阵沉默。
“我……不知道我还有没有机会在你店里吃你做的饭。”
“胃癌病人的饭我不会做，如果你想早点吃死的话，可以来试试。”楚四垂下眼，不想看方子晟的模样。
他没有看到，方子晟嘴角吟起的笑意，就好像偷到了糖的小孩。
若是在十年前，方子晟绝对不会想到，有一天他竟然会满足于这一点小小的奢望，把它捧在胸口，像是捧着珍宝。
可这一天就这样来了，在他彻底地伤了眼前人的心后，在他终于想要挽回却再也没有机会后。
人似乎总是失去后才懂得珍惜，千百年来都是如此，就像是踩着前人的教训仍然固执地撞着南墙，千千万万个人身体力行这个教训，仍然有千千万万个人继续犯错。
“我真希望，我可以看到阿宇结婚，茯苓长大。”
我真希望，再次看到你对我笑，那样充满着眷恋和信任的笑。
这句话，直到楚四离开，方子晟都没有说出口。
……………………………………………………………
茯苓过完十八岁的第二个星期，楚四正因为楚生数学考不及格拼命忍着要揍他的冲动时，岚音愁苦于阿宇找了个女朋友嚷嚷着要结婚时，戴维贱兮兮地考虑着什么时候向茯苓表白时，安黛拉和贾维斯蠢蠢欲动想要第三个孩子时……
方子晟去世了。
许是大家都有心理准备，这个消息并没有让人震惊地过分，也让茯苓有足够的承受力走出这个噩耗。
方子晟给楚四留了信，信上只有一句不完整的话。
“如果一切能从头再来……”
那些省略号就像是在说，没有这个如果，永远也不会有这个如果了。
“爸爸他一直在等你的原谅，可他一直没等到，也再也等不到了。”茯苓眼睛有些红肿。
“你怪我吗茯苓？”
“我小的时候，隐隐约约明白这些事的时候怪过你，但那已经是几年前了。”茯苓将头靠在楚四肩上，她已经长高了，和楚四就差一个脑袋，“你们之间的事情，说不清。”
楚四在方子晟的葬礼上烧了一个笔记本。
那个他去坎布里亚山脉时随身携带的黑皮笔记本，他在那段日子拒接了所有电话，一个人旅游，差点因为雪崩死在山上。
那个雪崩的夜晚，他躲在山洞里，以为自己真要丧命此处。他打着手电，不停地哈着手，在笔记本上随心所欲地写着心里的话。
他的过去，他的爱情，他的所有。
后来他没死成，便将这笔记本收了起来。
方子晟永远也不会知道，他曾经那么，那么爱过他。
他永远不会知道了，就如同他一直没有等到楚四的原谅。
那现在，我还怪他吗？
楚四抬头看着天空，他越来越爱看天空，广袤地没有尽头的天空，或蔚蓝，或幽黑，或火红……
人都已经没了，他还怪谁呢？
该放下了，所有的一切，该放下了。
“爸爸。”楚生不安地看着他，“我下次一定考及格。”
楚四半蹲下来，将他揽入怀中。
“好。”他轻轻地说。
——终
☆、番外（可看做另一个结局）
人死后的世界会是怎样的？
方子晟多年前从来没有去想过这个问题，直到生命的最后几年，他越来越多地去想。
许多年前的时候，他怕极了死亡，因为死亡意味着终结，意味着失去。
他拼尽全力，毕生追求的权势，地位，金钱，所有人的畏惧，他得到的越多，便愈发害怕失去。
他年幼时，从渴望父亲的关怀，哥哥的疼爱，到不再需要这些虚假至极的亲情，他把所有的欲望转移到了出人头地上，他发誓有一天会把曾在他头顶作威作福，看不起他，厌恶他，陷害他的人，全部踩在烂泥里，踩地永不翻身。
可没有什么人能够总得到而不失去，他曾对那些哲学家所谓的得失相伴而嗤之以鼻，没有能力的人才无法全部得到。
而他自信，有这个能力。
就算失去了，那也是他不在意的。
于是，他在十四岁的时候，亲手把照顾了自己两年，相依为命的方四，送入了一辈子都不能忘记的噩梦，那一次，他得到了他渴望已久的能力——他有了高于常人数倍的身体素质，有了绝地反杀的资本，有了袭以敌人致命一击的资本。
他在那一晚，没有吃到方四亲手做的晚餐，心头蓦然浮起的空落落的感觉，他没有在意。
他对自己说：这是第一步，将方家收入囊中的第一步。
那一年，他十四岁。
三年后，他已经在暗中集结了不小的势力，只待时机成熟。
不在预料中的，是他与方四的再次相遇。
就像是命中注定般，他被这个人吸引，改变了将他送人的想法，逐渐迷恋上这个人，他似乎忘记了十四岁那年自己对他做过什么，也忘记了去想，他有没有原谅自己。
或者说，他不敢去想。
二十岁，他继家主之位，实现了儿时的夙愿。
他将枪口对着曾经羞辱过他的大夫人，割去了她的眼皮，让她无法闭上眼睛地看，看她的儿子怎么死在男人身下。
但心里仍然空落落的，他不满足，不满足于仅仅一个方家的势力。
自己不同于旁人，他自信于这一点，更坚信着他是上天的宠儿，注定要搅出一片风云。
他可以凭借过人的头脑预料到很多东西，却独独没有预料到，他真的爱上了一个人。
他爱上了方四，这个猫一样的少年。
只是在他真的察觉并面对这份感情时，他已经做了许多不可挽回的事情，例如楚吟雪，例如楚星辰。