“你们是来看什么的？一个疯子的笑话，抑或是一个演员癫狂的末路？”
“你说呢。”最后的声音，是过气演员那部戏的导演。
项知言痛苦地摇摇头：“我的大脑里，又开始有声音了，你们，你们是谁？！”
“你们是我的医生，还是我这一生对自己的枷锁。”
“不！你们都不是！你们是上天来惩罚我的魔星。不！你们走开！”
话音刚落，全场熄灯。
缓慢间，台上传来哭声，一束温柔的顶光打到项知言的身上，他正在台上哭。
翟白秋扮演的角色从黑暗中走过来，他换了一身普通的衣服，就像是个随意经过的路人。
“啊，是您？您好，我看过您的电影。”
项知言哭泣的动作停了下来，他的手微微颤抖，他把手放下来，不可置信地看向翟白秋：“你，你认识我？”
“当然，您当年的将军演的真好。”翟白秋的角色说完这句话，才低头看手表：“哎呀，这个时候了，我还有急事，先走了。”
翟白秋收回手，重新走到黑暗里。项知言伸手去抓，却什么都没有抓住。
他慢慢坐回原来的位置，自言自语。
“他记得我，他还记得我的角色。”
他的声音突然放大，对着漆黑一片的台下说，对着所有的观众说。
“你们呢！”
“你们还记得我吗？！”
他脸上的痛苦无比分明，疾行几步走到了台前，第一排的人离他也不过才1米多一点。
他茫然地踱步，在最后激烈的表达之后，重新走回了舞台中央。
“爱是谁是谁吧。”他的语气有种垂垂老矣的暮气，“我也该谢幕了。”
这是一个疯子的结局，一个演员的谢幕，也是这出戏最后的终点。
场上所有的灯全部暗下来，掌声比预计要延迟了将近一分钟才响起。
我坐在观众席的正中间，在这满堂雷动的掌声中鼓掌，湿润了眼眶。
台上重新亮起来，何鲸带着所有的演员上台向观众致意。
这时候大堂的灯光才亮起来，演员在台上演戏的时候，看台下其实也就是一片黑，直到此刻，演员和观众们才真正会面。
我看向项知言，我从没有看到这样的他，他的眼微微睁开，有些微的茫然，眼圈却是红的。
之前我们不管是内审还是排练，其实都没有像今天这样面对这样的观众。这出戏从结构来说其实有互动的成分，最后项知言的独白，是真的在和观众对话，只有真正在观众面前表演出来，这出戏才算是真正的完成。
从来剧院演戏的背景，到最后的对话，其实都是建立演员和观众浸入感的桥梁。
而这满堂的掌声，是我从决定写话剧那一刻起，就想送给项知言的礼物。
章节133: 3个月前
标题：133
概要：命中注定
《疯子，演员》的成功是在情理之中，却又出乎意料的。
满堂的掌声自然能说明很多，可是观众在谢幕之后爆发出的热情依旧让人始料未及。
文老和我坐在观众席都偷偷擦了擦眼睛，说已经太多年没有在剧院看到观众这么热烈的反馈了。更多的都是礼貌性的叫好鼓掌，谢幕之后毫无留恋地离开剧院。
可是这一场，掌声迟迟停不下来，我的位置好，能瞅见半场的人，不少人的眼睛还一直停留在舞台上，不肯离开。
何鲸的话都变多了，他本来就是个话痨，这下更好，一个谢幕在台上喋喋不休地说个没完，还要跟观众介绍演员。
项知言显得格外的沉默，他抿着唇，不时地点头致意。
掌声经久不衰，幸好我们已经是当天最后一场。稍微延后一些也不打紧。
等人潮终于散了，何鲸带着大家把舞台收拾好，说要去吃个宵夜庆祝。
文老跟我一起到的后台，和他们一起去了。我和项知言却缺席。
因为那个时候他正把我拉到存放道具的小隔间里疯了似的亲我。
他亲我其实一直是很凶狠的，像是要啃上来，混合着泪或是发泄情绪的吻我也经历过不少了，但还是觉得承受不住。
他把我全身都亲得热了起来，我甚至都被亲得眼眶里噙着泪水，觉得他在欺负人。
项知言细细密密地吻过我的眼睑，把那些泪水一点点吻去，才在我耳边开口。
“我真的很蠢。”
我被他亲得泪眼婆娑，本来看完他们这出戏就是激动又敏感的时候，现在被他一通胡闹，简直易感到不行，他的气息触碰到耳朵，整个人都在发软。
“我原来以为，你这个本子，就只是按我写的。”他说，“童年也好，那个过气的隐喻也好，太明显。我以为是你接受了我不想演戏这件事，才安排的结局。”
“并不是这样对吗？”
项知言的声音竟然有些哽咽：“你想给我的，是在这个结尾之后，那黑暗中响起来的掌声对吗。”
我被他说的嘴唇都在发抖，愣住那边不知道做什么。
项知言哽咽着的叹息：“你想让这个世界爱我，是吗？”
我的泪终于克制不住，流了出来。
是啊，我想让这个世界爱他。
这世上繁花似锦，姹紫嫣红，从来不缺争奇斗艳的角儿。可如果项知言没有在这片土地上留下过姓名，我依旧觉得憾恨。
“我不知道我还能给你什么。”我哭得哆嗦，“我太喜欢你了，我不知道我还能给你什么。”
我只能给他一个故事，给他建一个走到观众眼前的桥梁。他成全了角色，反过来，角色也成全了他。
我不怕他不能，我只怕他不要。
“你……那你还想演戏吗？”我打着哭嗝问他。
项知言都被我的执着弄笑了，回答我：“演，怎么不演。”
我听到他改口，瞬间也不记得哭了，拽着他的袖子问，是不是真的。
“……怎么说了你还不信。”项知言说，“真的。”
我放开手，项知言看着我，我知道他在等我问为什么。可是我不想问。只要这个结局好就可以了。
项知言看出来我的退缩，把我抱在怀里，在我耳边叹息。
“要怎么说你才好。”他说，“做决定干活的时候坚定的要死，就问句话反而畏首畏尾。”
“我今天在台上演戏，很过瘾。”他说。
“我知道你为什么要选话剧，我老被人说入戏慢，有抗拒的心。我其实是抗拒那种假象的真实。我演了太多年，太累了。话剧的表演方法不一样，反而把我这个阴影绕了过去。”
“我最后在台嘶吼，问那些问题。”项知言停顿了一下，“我其实是在问自己，也在问项莹。也算是发泄吧。”
“最后舞台黑下去的时候，我就一个人站在那里。我的想法真的就是一切都结束了。那些过往，我的演艺生涯也好，纠葛和怨恨也好。都结束了。”
“可是这个时候，”项知言笑着说：“偏偏掌声响起来，那么响，我一瞬间什么杂念都忘了，脑子里只有那声音。”
“那之后，我脑子里，响起来的第一个念头是，那些掌声里面有你。”
“谢谢你为我做这些。”项知言说完，在我的头发落下一个吻，“我会再演戏。”
“因为我还想再听一次那样的声音。”
他看向我，两眼通红：“那你呢？为什么这么坚持想让我去舞台上，为什么那么在意作为演员的我。”
我看着他，这个问题很重要，需要好好回答。只是情绪作用下，我已经完全猜不到什么才是正确答案了。我只能彻彻底底的实话实话说。
“因为。”我说话的声音都有哭腔，“因为你是我的偶像啊。”
因为他是我的偶像。
从那年在电影院看到项知言的第一眼，我就把他记在了心上。
我崇拜他，崇拜他的才华，觉得他举手投足，眼波流转都值得人品评。觉得他就是天生为了荧幕而生的人。
远在我们还未真正相遇的时候我就爱着他，我不过是是万千被他的才华俘获的人中的一个。
这份爱无关情爱，无关因缘，只和梦想有关。
如果说，编剧是剧作的起点，去编织一个梦的雏形，演员就是这场梦的终点。他们让梦落在了人间，变成了触手可及的镜中之花，水中之月。