公交车是城市的巨大清理器，到了夜色渐深人流渐少之时，每一个过客像灰尘瓦砾般被带走。而生命逝去的道理同样，一群又一群，新人送旧人，至亲至极的哀痛只有自己能体会，梦里都要纠缠着无助与疲累。
走回到酒店，华而不实的单鞋把脚背和脚踝磨破，她从行李箱拿出另一双准备明天穿。窗外的江景很美，月色粼粼，没什么心思观赏，谭怡人点了支烟后打开手机改签机票。
微信除了秦昭发来的问候信息，还有一条来自谈明。
谈明是小她一届的日语系学弟，大三那年和秦昭一起组建的礼仪队的一员，追求过她被拒绝。
分别回复后，谈明立刻发了语音通话过来，她犹豫几秒，还是点了接听。
对面叫的那声“学姐”显然有些含糊，“你去哪了？毕业典礼没看到你。”
她喉咙莫名发酸，大概是独自在陌生城市的原因，听到熟悉的声音忍不住错愕。
克制着回答道：“我奶奶去世了。”
手机里传来男孩稚嫩又慌乱的安慰，她忽然觉得那股哭意就没了，谈明显然有些拘谨，说话紧张，几句后又重复了遍刚刚微信发送的内容。
“……等你回来，说好的聚餐送你和秦昭学姐，到时候我们多喝几杯……”
她草草答应，赶忙挂了电话。
那天谭怡人始终握着手机，不是在等谢蕴，而是想要打给他又没有足够的勇气。直到没电黑屏，她沉沉叹气，转而去翻找数据线……
再见谢蕴，于北京寻常的秋季。
办公室窗外恰好看得到街道两旁栽的元宝枫，红的彻底了，就飘飘然落下。
前世陪她看元宝枫的人姗姗来迟。
那张脸一点也没老，只是细看严肃了许多，她抽烟被抓了个正着，下意识地按灭折断。
工作室提前个把小时开始放国庆假，谢蕴从外面来，自然觉得她办公室里的烟味有些闷，自顾走过去打算开窗，摸到把手的那一刻，他为眼前所见愣住了。
谭怡人赶紧过去，徒劳地扯过帘子，遮住窗外的红枫盛景。
那一刻他很想吻她，不知道她是否也同样。
“我说你办公楼怎么选在这，位置偏了些，下面的元宝枫倒是真漂亮。”
她把电脑放进包里，又拎起外套，“走吧。”
不是吃饭的时间，两人坐上车总要商量去个地方，同时开口，说的是不同地点。
“去你家吧。”“去咖啡厅……”
“去我家干什么？”谭怡人扭头问他，刻意板脸。
谢蕴莫名就笑了，“你还怕我对你做什么？”
结果在她家的地下车库，他的车里，说不好是谁主动，稀里糊涂又异常清醒地做了一次。
身边显然没有套，谭怡人故意忽略，他这次一反常态地放纵，头回毫无阻碍地交融，心情分外悸动。
她故意的，在自己满足后柔声叫他“小叔”，谢蕴脸色微怒，扣着她腰的手用力，他说恨不得她是个哑巴。
谭怡人就笑出来了。
那年国庆她总共放了三天假期，谢蕴无业游民一样赖在她家不走，要的很频繁。
穿插在间隙的沟通少之又少，身体比嘴巴更诚实，过去的事情一捆乱麻，根本找不到提起的头绪。
第三天的晚上，她穿着睡裙，在落地窗前跟秦昭打电话，抠明天要拍的片子的细节，谢蕴从后面抱过来，头蹭着她另一侧肩颈，与前世一模一样，他分外迷恋这里。
谭怡人心软彻底，挂断电话的一瞬间后被他娴熟地按下腰，三两下就顶了进来，双双都是闷哼。
他刻意欺负她，迟迟不结束，她身心俱疲，最后的时候哭了起来，谢蕴退出来后把人搂到怀里，生涩又认真地安抚。
“和好了，好不好？”
回应是她手脚并用的招呼，挂在脚踝上的那小块布料也彻底落在地板上，不像平常女生那样软拳挠人，她下下蛮力，谢蕴抵挡着，哭笑不得。
等到她打累了坐在地板上，抱住膝盖冷淡的样子，刻在谢蕴脑海里，她又把刘海留起来了，露出额头。
他单膝短暂着地，抱她起来往房间走，谭怡人勾着他脖子，埋在男人胸前说了句话。
语气中挂着陈年难解的哀怨，跨越了世纪的爱恨错乱复杂，谢蕴心头一颤，痛不堪言。
“那年在宣城，你为什么负我啊……”
那年，民国六年初，1917。
第25章今生
谢蕴的声音很沉，徐徐讲完当年徽山湖旁那一声枪响引发出来的事，一手抚摸着她的鬓边，空气里写满柔情。
谭怡人跟着心疼，又不禁给了他一拳，“你觉得我会在意这些？所以你就回去和赵巧容生孩子？”
“谁跟她生孩子？”
“谢亦臻。”她咬牙提醒。
“……”谢蕴盯住她，直到把人看到心虚。
“你就因为这事记恨我？”
“孩子是过继谢钦的，临死之前总得谢家留个后。”
大多父母给子女起名用“臻”字都是取美好之意，他当时并非这么想，“臻”也引申为周全，这是他留下的周全。
她迟钝着消化许久，才觉察到临死之前四个字，“你怎么……又打仗了？”
那个年代动荡不安，时局混乱，谭怡人只能想到这种可能。
“吞枪自尽。”他埋在她颈侧，把人搂得很紧，清楚感觉到她的颤抖，“我做了懦夫。”
谭怡人始终沉默，无从开口，一时间说不好是后悔更多，还是伤情更多。她钻进他怀里，满腔酸涩难以言表，房间里静到仿佛听见香薰蜡烧化的声音，又是一阵醉人栀子香。
情人相拥而眠，谢蕴毫无困意，只百般不舍地抚摸着她，谭怡人觉得疲乏，合上眼的前一秒小声说了句。
“你不够想我，也不够爱我。”
他读出她的潜台词，无非是怨怪这三年都不来找她。
可诚实地说，分开不到一年的时候，他回过次大连，目的地是她学校的大礼堂，那天是2016年的最后一天，礼堂里举办元旦晚会。
那年谭怡人大三，礼仪队准备的节目是中英文版本的《青花瓷》走秀，有华裙西装，也有旗袍长衫。谢蕴站在末排座位后，台前聚集灯光，自己隐没于黑暗，看那个手推波浪发型、旗袍打扮的人勾着男同学的臂弯徐徐走来……
天与地之间只剩下一个人，万物都开始赋予灵性，生生苦苦亦算作值得——这是见到她的意义。
前世的她自然没弄过这种发型，今生的她同样有些冷脸局促，挂着作假的笑，他猜她定是被秦昭逼着上台救场。
到了下一个节目，谢蕴沉默走向后台——去见她。
化妆间里挤满了他们礼仪队的成员，一时间还真有些错入民国的幻觉，他在门口，忽然听见熟悉的叫，接着便是周围人起哄的呼声。
谭怡人过一米七的个子，本就不常碰五厘米以上的细高跟，今天冷不丁地穿了秦昭的，被脚下乱放的各种道具绊了下，台上和她搭档的男生赶紧把人扶住，她便成了个半扑在对方怀里的姿势，幸亏脚没有崴到。
二十岁的男男女女，青葱十足，有个嘴快的男生便说道：“咱们外院的双谈（谭）今天是凑一起了，学姐你什么时候答应谈明啊？黏糊也这么长时间了，我们可都等着宰他吃饭呢。”
满心苦涩，谢蕴重走来时的路。
谭怡人站稳后只看到门口一扫而过的人影，穿着考究的西装，她觉得自己一定是太想谢蕴了，那个背影好像他。可他自然不会出现在这里，今天西装革履的男生太多了，平时恨不得穿拖鞋上课的人都正经打扮起来。
谢蕴自然也没听到那个冷淡的女声接下来说的话，她拿着手里的折扇敲打那个贫嘴的学弟，“胡说什么，跟我混熟了嘴上就没边儿了是吧。”
谈明也上前搂住那个男生的脖子钳制住，一室轻松氛围，学生时代的嬉笑打闹，细碎如梦般，再不多言。
后来的两年经历了很多事，出国治病、母亲去世、葬礼和挑选墓地、堂弟惹上官司、公司资金出问题，混乱不堪……
如今他一点也不想说这些，只轻轻给怀中人的额头印下晚安吻，脉脉情深，是她十七岁生日那天就想做而未做的事。
“对不起。”
办公室窗外的元宝枫彻底落成枯枝之时，谢蕴到北京也有月余，日子过得宛如退休之后，时而帮人掌眼看看宝贝，公司的事情显然又脱手给别人，每天雷打不动地接她下班回家，谭怡人自己的车都要积灰。