孟淮明读完了这两本书。
所见燕灰之言语文字，与他的童话故事，与《亲爱的窗边人》《蜜糖罐》以及他的“汤圆酒糟”的讲述方法完全不同。
假如说“汤圆酒糟”代表了他的理想构建，两本合作书是燕灰极致的伪装，童话是他纯然的保留，那么《融春》则无限接近于他的所吸纳的人间百态。
以及从中流露出的，来自于燕灰的真实。
他不要那个高分完美的爱人，他爱上了那个负面、不全、畏光的燕灰。
还想要让真实的燕灰爱上他。
“你醒了。”孟淮明用手背碰着他的脸颊，这该是世上最亲昵的动作，燕灰缓慢地眨眼，轻轻点头，他瞥了一眼窗户，低声问：“晚上了吗？”
孟淮明“嗯”了一声，“没有，今天天气不大好，你想吃的什么？”
燕灰就又困倦了似得往下缩了缩。
就在孟淮明以为他又睡着了时，燕灰突然用手指勾住了他的衣袖，那样依恋的姿态，却很快缩回手，身体向后挪了些位置。
“你是真的么？”
燕灰问，那声音实在过于小心，听来犹如一捻就碎，孟淮明极力体温传导过去，让燕灰总也捂不热的双手感知他的热度，他近乎恳切的回答：”是的，我是。“
燕灰从疲倦中挣扎出一丝神志，孟淮明滚烫的温度顺着脉搏一路灼烧到心脏深处，他闷闷地说：“我看见了燕然。”
“她不在这里，她在医院。”孟淮明缓声：“你不要怕。”
燕灰收回落在虚空中的目光，正视孟淮明，那眼神却已然是清醒了，眼底闪烁着总也无法聚拢的水光，“她当年也是坠楼。”
“什么？”孟淮明没有听清。
燕灰就一字不漏地说：”当年，她也是坠楼。“
孟淮明呼吸一窒。
“她留给我的遗书，我没有找到。”燕灰万分委屈的说：“她应该留了一封信，我怎么找不到？”
孟淮明压抑住内心的震惊，极快地问了一句什么，但随即燕灰眉头紧皱，露出痛苦的表情。
他本就受耳鸣和幻觉的印象，孟淮明那句含糊的问话顿时走音破调，如在进行高频率压缩的哼唱，这样一来，燕灰就从反常中辨识出是真是幻。
他把手脚都裹进松软被褥，对着这个没有攻击力的幻象说：“你和我说说话。”
孟淮明就脱了鞋，侧躺在他身边，他在黑暗中凝视着燕灰燕灰，那不算绝对的黑，能让他联想到一种发光蝴蝶的翅膀。
他亲吻他的额头，尝到咸涩的味道和湿漉漉的汗水。
燕灰似乎很喜欢这样亲昵的系小动作，他向他靠近，神秘兮兮地说：“嘘，嘘，你不要讲。”
他的思维还不甚清晰，语言前后矛盾，颠三倒四，分明是要孟淮明说，又不让他开口，孟淮明就用最简短的词语表达了自己的意图，哄孩子似的：“你说。”
“说什么？”燕灰沉吟片刻，从纷乱的思绪中抓出一个点：“说你吧。”
“没有被发现对不对……”燕灰像是最勤勉的学生在索求一道难题的答案，却接不上自己的逻辑：“他说他爱你。”
“苏野？”孟淮明已猜到苏野从前找过燕灰，但他还不确定两人究竟有没有见过面。
燕灰凑近他耳边，浅淡的呼吸扫落，简直像是在偷偷摸摸告诉他一个秘密：“……他爱你，我知道那是假的，但你比较笨，总也发不现。”
孟淮明忽而抓住了什么关键。
燕灰竟已看清了他和苏野之间的单向关系。
“我知道啊，但我不能说。”燕灰的语气低落下去：“不想让你去试错，可我没有别的办法了，你爱他，他不爱你，我想了好久，那样是最好的，可之后……”
这之后就没了下文，半晌后，他才难过地叹了口气：“怎么变成了那样？”
他所有的指代只有自己知道，孟淮明不深究，尽管他已经万分迫切地想知道燕灰的答案，但他还是顺着他问：“之后？”
“燕然出事了，我没有及时发现，来不及了，有人找上门……”
燕灰的身体倏然紧绷，甚至轻微颤抖起来，牙关碰撞：“我……我爬不起来，燕然就那样出门了，她是想死……”
他紧紧抓着孟淮明的胳膊，仿佛狂风暴雨中扒住了一棵树，“医院、医院联系我，让我快去，她跳楼了，在抢救……那之后，她就没有醒过。”
这个“醒”应当指的是，燕然坠楼，但自杀未遂，此后精神疾病彻底发作，陷入疯狂。
燕灰忽然趴到床沿干呕，孟淮明的思绪猛地就乱了，他抚住燕灰的背，除了这并没有什么实际意义的安抚，只能眼睁睁看着他在好像连五脏六腑都要呕出来的苦痛中，抓住了细微的清明。
燕灰推开了他。
孟淮明恍惚中，望见了一滴晶莹剔透的水珠坠了下来。
“谢谢你。”在他关门离去时，燕灰忽然说了这么一句。
可惜并没有被听见。
燕然当年居然有过跳楼自杀的经历，孟淮明按住方向盘，耳机里是老爷子沙哑却依然威严的吩咐，他简明回答了几句，对方挂断电话，紧接就是另一通接线进来。
“您好，您是孟先生吗？”
孟淮明一愣：“是，你是？”
“是这样的，您的快递，不是，是一位叫‘燕灰’先生的快递，已经在丁香街25号的代收驿站滞留好几天了。”
“我们了解到他还有一个备选地址，注明了如果长期无人收货，就转发那里，现在快递已经到了，您看我们就要直接扣款。”
那地方离燕然的医院不远。
他绕道取来了快递，将今天买好的菜从副驾驶的椅子上移开，那是个四四方方的盒子，却过于轻了，孟淮明捧着盒子拎着大大小小的塑料袋上楼，忽感房中有了一丝不同的气味。
那是烟味。
孟淮明一脚踢开燕灰的房门，却见里面空无一人。
早起时的厚厚的云层已经消失了，大把的阳光从窗外照耀入室。
孟淮明就要冲下楼去调监控，却在途径客厅时，又一次撇见了那个快递盒。
鬼使神差的，他拆开了它。
包裹的严严实实的盒子里居然套了个小盒子，那盒子暗红色的花纹令人不适，孟淮明皱着眉，揭开了合盖。
时间仿佛凝固。
孟淮明盯着那几张照片，在短短的几秒之内，几乎又经历了一场生死。
*
四十分钟前。
燕灰听见了开门时，依然无动于衷地看着被绒布窗帘挡住的窗。
脚步声在他床沿响起。
哗啦——
窗帘向两侧大开，突如其来的光亮让燕灰下意识闭眼。
“你又变成了这个样子。”
来人笑了一声。
“第二次了。”
身体被凌空抱起，微弱的挣扎遭到绝对的压制。
赵豪扔掉了抽到只剩下一小截的软景泰，扳起燕灰的下巴，朝着他的脸喷了一口烟。
“小疯子，除了我捡你回去，谁还要你？”
作者有话要说：为了防踩雷，这里必须唠叨一下。可能有的亲看到这里会觉得“这篇文都这么长了还是好憋屈啊难受心烦”，如果有这个想法，完全不需要勉强自己啊，快乐的文还很多，六舟也是喜欢磕小甜饼能体会到，有时候一篇不怎么愉快的文，也会让六舟有些郁闷的。然后……这篇文就有那么些让人不愉快（捂脸）。这里真的非常抱歉。（鞠）
写这篇文的最初的想法，就是“为什么道理都懂，却依然过不好一辈子？”所以它的基调是有些致郁，但即使“把这副本就平平无奇的牌打烂了”，也不会有“既然这样了那就随便吧”的想法。从泥潭里升华是喜闻乐见，可从锦绣里掉落泥潭，是不是就真的无可奈何了？
这大概就是这个故事的缘由。
燕灰不是没有别的选择，中途作者也想过要不要推翻一半的大纲重新来，那样他就会提前得到幸福宠爱。可转念一想，过去的生活中，当面对选择时，明明也有分岔路口，为什么当初没有那样选呢？所以懊悔也只是懊悔，再也回不了头了。
文里唯一回头的就是孟淮明，可他考验反而更大一些，如果什么都不改变，那样他也只是会重蹈覆辙，不论是于初七还是燕灰。
也许看到这里，亲会觉得咱是在为“为虐而虐”辩白，但至少在写下“全文完”时，作者觉得，角色们都不曾为他们的所作所为懊悔。