绒面的毯子从他怀里滑落在地，没感应到人的体温，慢吞吞地左折右折，把自己整整齐齐地叠好，躺在沙发角落里不再动弹。
该隐走到门前的时候，门铃声响了第三次。
真的有人。
他抬手轻挥，屋门便褪去了木制的纹路，如同一块透明的水晶，将门外的景象清楚地显现出来。
屋外是翠绿的草坪，因为防护罩的遮蔽，并没有受到外界风雪的侵袭。但来客显然刚刚穿过灰蒙蒙的风雪，亚麻色的发梢和微长的睫毛上都挂着雪片。
在这样近乎残酷的暴雪天气，人人都知道要穿上防护衣，再不济也得戴上原始的皮帽口罩遮挡刀割般的狂风。但来人只穿了普普通通的棉袄，手里撑了把伞，脸颊因极度的低温冻得通红，指尖也泛着不正常的苍白，在漆黑伞柄的衬托下对比得更加明显。
该隐起初还有些迷惑，可在对方抬眼望过来的一瞬间，他的心跳都停滞了。
屋中久无人应，亚伯担心自己敲错了门，只好握紧伞柄向外走，打算回到房屋号前再确认一下。
这里是四号吧？
标牌在草坪外侧，浸在风雪之中，从防护罩里根本看不见影子。
他这一路其实已经算幸运的了——最后一班星际旅舰和南岬渡轮都被他赶上了，再通过街区传送点，没走几步路，就到了以诺街。
不过中间也有差错——忘了各星各地的时差，赶上雪夜拜访并不熟识的“故友”，说起来确实有点怪。
亚伯背手拂去脸颊上的雪水，心下琢磨：屋里明明亮着灯。为什么没人回应？
屋门到草坪有三级台阶。亚伯刚踏下第二级，手腕就被抓住了。
突如其来的身体接触把他吓得全身一愣，猛地回身。
因为所处位置低了两个台阶，他还没来得及看清对方的模样，就被一股大力揽得栽倒在对方的胸口。
鼻梁隐隐作痛。
亚伯抽了抽鼻子，抬起头来，眼中因鼻梁酸楚激起了泪光。
该隐也眼眶通红。
但他们的朦胧泪眼显然有着本质的差别。
片刻沉默。
良久沉默。
无限沉默。
“我们……”亚伯终于开口了，“……别在这儿站着。”
太冷了。
而且，该隐的衣服这么单薄，看得他身上更冷了。
水雾把亚伯的脸颊熏得一片通红。
他呷了口茶水，温热的液体从口腔到胃里都暖和了，这才找到了自己的声音：“这场风雪也太大了。”
“也不常见。这是极端天气……”该隐还想解释两句，不过因为之前走神错过了天气公报，一时间也说不清楚，“好像是整个星系出了点问题。”
“外面的防护罩挺好看的。我在路上看见街道两边都堆着雪，像小山丘似的。”
“家家户户都有。这是社区强制安装的防护设施，雨雪天都能用得上，但挡这样的暴雪也是第一次。”
亚伯点了点头。
客厅里没了人声，只有茶杯与桌面轻微碰撞发出的响动。
茶水倒映出该隐的目光——那种审视的、衡量的、近乎无礼的探究目光。
那是沉淀多年的求索和绝境之中的希冀。
“该隐，”亚伯清了清嗓子，抬起眼眸，看见对方的神色，语气又柔和了一些，“……你不用慌。”
他似乎看出了对方的惶然。
“我……”该隐似乎被他的安抚惊到，张了张嘴，声音却变了调。
他咳了一声，又咳了一声，好像嗓子出了问题。
亚伯的脸上有了笑意：“我来这里不是为了寻仇。”
这话给了该隐一丝希望。他在心里组织语言，半晌后，终于开了口：“你……你还记得梦里的事情？”
这是他们唯一共有的谈资。
“当然。有些忘了，但大体还记得。”
“但你还是……还是来了？”
“如你所见。”
——被害者来寻行凶者。
该隐深深吸入一口气。
有一件事他早该做了。
虽然在心里演习了无数次，但真正面对亚伯的时候，该隐还是控制不了自己的动作，垂下眼睛避开对方的视线，结结巴巴地开了口：“对不起，亚伯，我一直想道歉……”
“嗯？”
对方的语气依旧平缓，听不出异样的情绪。该隐偷眼望向对方，只看见了一张平静的面容：“我一时害怕，怕你离开我，我太激动、太难受了，我……”
回忆是一种折磨。
他的叙述卡住，艰难地吞咽了一口，声音明显哆嗦起来：“我杀了你，亚伯，我、我对不起你……”
亚伯的表情没有太大的变化，只是微微点着头。
这和他设想的千千万万种反应都不一样。
他怎么能这么平静？
“……亚伯？”
“怎么？”
“我……我不该妄图压制你，不该谋杀你……”该隐不自觉地提高了声音。
但亚伯还是没有什么特别的反应：“我知道。”
这就是他的回答？
我知道？
该隐满怀希望地等待对方回应自己的忏悔。
大概是他的目光过于炽热，亚伯蹙眉思索了一会：“都过去了，我不怪你。”
他顿了一会，似乎为了再修饰几句，又补充道：“其实我也没有资格说这话，我不记得了。所以，权当我替你的‘弟弟’收下这份悔过吧。”
该隐愣愣地看着对方清澈的眼神。
“你的”弟弟？
他这是替什么人说话？
他不怪我，因为他不记得了。
这是什么意思？
他不记得了？
“你是不是不愿意谈？”该隐颤着声音追问，“我不该这么心急。我们还有很长时间，你可以再想一想，我也……”
他的声音消失在亚伯平静的表情之下。
他不愿猜，可最后的希望也被对方的话打破了——
“我不记得，该隐。我饮过忘池之水，对过去没有一点记忆。”
该隐愣住了。
忘池之水。
他虽然无数次死去，却没有资格前往死者之地，仅从乡野传说中听过涤尽前尘、了无牵挂的“忘池之水”。
“那、那你来找我……”
“彼列告知了你的住所，弥赛亚也提到了你现在承受的惩罚。而我能去除你身上的惩罚……”亚伯的声音消失在该隐逐渐变化的表情里。
有点吓人。
亚伯咳了一声，试图把话说完：“既然我——既然他已经不记得了，你也不必为此继续承受痛苦。我们完全可——唔！”
他的话没能说完。
这是亚伯记忆里的第一个吻——过于粗暴、过于直接，并不是什么好的开端。
他后退，但后面就是柔软的沙发背；他偏头，但被该隐死死摁住了肩膀，只能仰头承受蛮力与胁迫。
压抑的喘息声从受压变形的口腔里艰难溢出：“该隐——”
“这就是我等了这么多年的结果？”该隐向后退了一点，声音拔高，嘴唇颤抖，表情不知是哭是笑，“你发善心，同情我，所以来拯救我？”
“怎么了？”亚伯并不明白他为什么愤怒，“不用受制于心脏收缩的痛苦，也不用将血液作为唯一的食物，你难道不期待吗？”
“但是你不记得了！”
“所以？”
“这是为你承受的惩罚！这是你存在的证据！这是我们仅有的联系！”该隐的声音几乎成了咆哮。
亚伯被他喊得耳朵嗡嗡响，语气也强硬起来：“你先放开我！”
“你以什么身份说这话？！”
“你又以什么身份强迫我？！”天使厉声斥道，“难道这就是你期待已久的赎罪？强迫你的受害者，把他按倒，对他吼叫，责怪他自我解脱，独留你一人？”
该隐还因情绪过于激动喘着粗气，但只是眼神死死锁住亚伯的脸颊，没有继续说话的意思了。
又是一阵让人心慌的沉默。
“对不起，”该隐终于开口，“对不起。”
他向后退了几步，眼睛又红了。
赤红的瞳孔缀着血丝，模样怪异，极富侵略性。
但亚伯能察觉其中的难过与自责。
该隐转过脸去，还在小声地道歉，可越说，喘息声越大，断断续续的话语终于显出了哽咽。
“对不起，我不该这样对你……我也不想这样，”他语无伦次起来，“我没想过……我以为你……我……”