长生撅起小嘴，留恋地把雏鸟放回巢中，抱住树身哧溜一声滑下树来，噗啦啦地带下来一连串树皮碎屑。
陶祝连忙上前帮他把皱巴巴的外袍拍打干净，看见袖口又有一处挂破了，不由得有点生气，“瞧你，这袍子才穿了两天，又弄破了，容妈妈做这衣服可是熬了一个礼拜呢！”
长生不服气地扬起小脸，“这衣裳一点都不结实！动一动就烂了！我要我原来的衣裳！”
陶祝怔了怔，换了和悦的神色，“你不能总穿那些兽皮衣服，咱们是去学堂，要有规矩——”
“什么是规矩？穿兽皮就不能去学堂了么？”
陶祝被问得一愣，“规矩就是，为人处世的礼节和准则，人人都要遵守——”
“不遵守会怎么样？”长生不等陶祝的话说完，又接着问。
“不遵守就要受罚——”
“挨板子吗？”
陶祝有些语塞，昨天这小子偷溜到山上去，害得武师和家丁们打着火把找了大半夜，亏得自己求了母亲一起在祖父面前说情，才免了他这次责罚，看来，他自己心里也清楚这种事情是下不为例的。
“小郎君，快，先生来了！”一个侍女站在廊下朝陶祝摆手。
陶祝点头，转脸却看见长生又调皮地跑开了。
陶祝一面追赶正绕着老树转圈的长生一面劝道：“长生，不要闹了，等会儿先生又要罚你！”
侍女在一旁看陶祝还在与长生磨蹭，忍不住催促道：“小郎君，别管他了，这孩子野得很，哪里是能坐得住的？不过一个伴读罢了，他去不去有什么要紧？快走吧！等会儿连累得你也要受罚了！”
陶祝欲言又止地看了一眼侍女，猛跑几步捉住长生，不由分说地攥住他的手大步朝别院的学堂走去。长生抬头看着陶祝严肃的表情，虽不情愿，也只好乖乖地跟着一路小跑，他不明白为什么陶祝一定要让他去学堂，先生不喜欢他，总是教他念一些莫名其妙的字，还总板着脸拿着戒尺在他周围转圈，他一走神就被拉着打手心。一整个上午他都得端正地坐在那间屋子里，听先生讲些不懂的东西。可他又不敢不去，陶祝说若是不去学堂就不能在家里住，还说了许多他不明白的话，譬如什么：男子要恭谨勤勉，不可懒怠，幼时需读书识字明白事理，长大才能施展抱负，兼济天下。可长生并不明白什么叫抱负，什么是天下，他还是想念跟爹住在山上木屋里的日子，他可以睡到自然醒，可以大口吃肉，可以在在山林里疯跑，可以跳进溪涧里摸鱼，还能爬上最高的杉树俯视群山的起伏走势，听山风掠过空寂山谷时的呼啸，还有那漫山遍野经久不息的阵阵松涛……
四年后
“长生，昨天布置的诗文可背下来了？”
“背下来了。”
“好，你背给我听。”
“葛生蒙楚，蔹蔓于野
予美亡此，谁与？独处
葛生蒙棘，蔹蔓于域
予美亡此，谁与？独息
角枕粲兮，锦衾烂兮
予美亡此，谁与？独旦
夏至日，冬之夜
百岁之后，归于其居
冬之夜，夏至日
百岁之后，归于其室”
“嗯，背的不错，此诗之意，你可明白？”先生捻着胡须问长生道。
长生心中暗喜，这首诗兄长昨晚就讲给他听了！他胸有成竹地对先生道：“这一首是女子悼念亡夫的诗。”
“哦？那你来细解一番。”
“诗人悲悼死去的爱人，想象他枕着兽角装饰的枕头，盖着锦被，在荒野蔓草之下独自长眠，他悲叹自己独在世间，未来的漫长岁月尽是可悲，惟有待百年之后和心爱之人同穴，才是归宿。”
“嗯，解得不错，近来的确大有长进！”先生笑眯眯地看着长生，“明天放春假，就不留作业了。”
长生激动得差点一跃而起，见先生又瞪起了眼睛，连忙收敛起兴奋的表情朝先生恭敬地施了一礼道：“弟子多谢先生！”他按捺着喜悦的心情，规规矩矩地站着，一直等到先生踱出学堂这才激动地奔向陶祝的桌案，“兄长！”
陶祝还在凝神写着给父亲的回信，不必抬眼也能想见长生脸上灿烂的笑意，“我听到了。先生也夸你呢！”
“还有谁夸过我吗？”长生高兴地凑到近旁，他好喜欢看兄长越发俊朗的侧脸。
“自然是有许多人夸，都说你开窍了，如今再不用挨板子，不但功课很好，连字画也都已经很像样了。”陶祝写完最后一行字，提起纸张轻轻吹着。
长生看着兄长俊秀挺拔的字体，有些不好意思起来，自己这点小小的进步同兄长比起来实在是差得远呢。
见长生不吭声，陶祝扭头看去，当真是长大了，个子比从前高了不少，眉眼间隐约透出少年的英气，行为举止也规矩多了，再不是三年前把先生气得敲断戒尺的那个野小子了。他摸了摸长生的脑袋笑道：“下午咱们上山去如何？”
“真的？”长生惊喜地抱住陶祝，“咱们去捉鱼，搬虾子，再打两只山鸡挖些嫩笋，让容妈妈做汤！”
“好。”
长生高兴地连蹦带跳，“兄长，我这就去准备弓箭和鱼篓！”
“瞧这长生！尾巴又翘到天上去了！”
“那能怎么办？小郎君宠他，外面不知道的，还以为他是小郎君的亲弟弟呢！”
“一个侍读罢了，整天趾高气扬的，把咱们都不放在眼里！”
“他连小郎君的奶娘容妈妈都不放在眼里，何况是你！”
“凭什么他每天什么都不做，就只是玩儿？还随意使唤咱们？好像他就是主子一样！”
“他不是主子，也是半个主子，小郎君与他同吃同住，连老官人都不说什么，你在这里发什么牢骚！”
“哼，就是看不过去！明明只是个野小子……”
陶祝把寄给父亲的书信封好，听着走廊里两个侍女一来一回的对话，默然笑了。长生就是长生，近两年虽然野性略有驯服，在学业上也已开窍入门，可这不受拘束的性子还是一点没改。他看着窗外长生一蹦一跳地朝自己跑过来，脸上又一次不自觉露出欣喜的笑意。
山林依旧是从前那般森然茂盛的样子，岁月之于自然似乎只是周而复始的轮回。可对于陶祝来说，四年日夜相伴的时光却沉淀出让他自己都没有察觉的深厚感情。
长生挽着裤脚站在山涧的浅滩处，他刚捉了一条大鱼，想要向陶祝炫耀，突然觉得脚边有些异样，低头看去，见是一条两尺多长的水蛇，他知道这种蛇无毒，可还是晃了神，一脚失去重心，跌进山涧深处。
长生没有胡乱挣扎，静静地让自己沉到水底，他自小水性极好，便是像这样突然掉下去也没有慌张，反而在水里睁开眼睛，在涧底看光线依旧明亮，便知道这里深度不过几米。他鼓着腮帮刚想吐出些泡泡，猛然看见从水面扎进一个人，将他迅速拉上去。
接下来发生的事，让他有些发蒙，陶祝惊慌失措地爬上浅滩把泡在水里的他捞出来紧紧抱在怀里，跌跌撞撞地上了岸。陶祝捧着他的脸，眼圈红红的，哆嗦着说不出话来，不停地有水顺着他湿漉漉的脸颊淌下来，不知道是溪水还是泪水。
长生还是第一次见到陶祝如此的惊恐的表情，记忆里，他向来都是温和从容的模样。
许久，陶祝才像是松了口气，自己抹了一把脸，微微摇头，然后抿紧了惨白的嘴唇再次把长生紧紧抱在怀里。
长生被勒得喘不过气，使劲从陶祝怀里挣脱出来，不满地道：“兄长，我会水！”
陶祝看着他，表情有些抱歉，一面替他揉着被勒痛的胳膊，一面微微点头。
“这条溪水咱们去年也来过。”
“嗯。”
“不深。”
“是啊。”
长生看着陶祝奇怪的伤感表情，再说不出什么话了。
那天回去之后，两人因为些鸡毛蒜皮的小事吵了一架，长生赌气去了客房，他原以为兄长会像从前一样过来哄劝，可这一次，陶祝却没有，两人就这样莫名其妙地分开了。
五年之后
山中岁月快如飞箭，长生这一年已满17岁，陶祝也过了22岁，两人俱是姿容俊美，秀雅无双。陶祝时常听侍女议论长生俊俏的容貌，自然，他心里是欢喜的，只是不再像从前一样有所表露。长生则依旧是随心所欲的性子，不拘什么话什么事都敢说敢做的模样，甚至堂而皇之地把兄长作为榜样，事事都要以他看齐，课业书画，无一不精，连字体都要练得和兄长一样。陶祝也不气恼，依旧和颜悦色，凡事随长生高兴就好。