“你年轻，有活力，你有自己的朋友、梦想和追求，不会让我觉得疲惫。我原本以为和你在一起能够松一口气，甚至受到你的生机勃勃的感染。可是呢，现在我反倒觉得压力山大，原本就不够用的时间更紧凑，我觉得喘不过气。”
她瞪着眼睛不说话，他转手将那只保温杯扔进垃圾箱。良久，他转过身来—
“你大事讲分手小事讲分手，这并不说明你多在乎我，只能说明你根本就没成熟！既然你这么不珍惜，我同意。那就分手好了。”
说完，吕小开头也不回朝马路对面走去，还没等钟小姐反应，他的身影已然被淹没在了川流不息的车流里。
钟小姐站在人潮对岸，用力抿着嘴角努力没有让眼泪掉下来。
当她坐进地铁，当她真真正正冷静下来，她反观之前的一切，没错，也不知道从哪天开始，“分手”变成了她释放不满的借口，成了她求而不得的挡箭牌。她总以此作要挟，以为吕小开能够就此妥协。没错，这手段在此之前的确是屡屡奏效。也兴许是这手段太好用，钟小姐从中尝到了甜头，于是她便日益放肆起来。
小开反目反得义无反顾，提出分手后就开始了长达三个多月的冷战。也可能是他真的受够了，物极必反才是这件事儿的终极答案。
他每天按时按点回家，死死遵守着自己的一套生活法则。他将钟小姐视为空气，她买的东西他不拆，她做的饭菜他经常不碰。
钟小姐也为此歇斯底里过，每每于此，他便会面不改色走去阳台，将自己反锁在外面抽烟。实在忍无可忍的时候，他拽过公文包转身出门，然后彻夜不归。
钟小姐无处表达，执意将一切情绪发泄在书中。他的一颦一笑，他的一抬头一皱眉，他与她的嗤之以鼻以及四目相对，他们故事的开始与结尾……她统统描写得形象生动且细致入微。
可就在整个故事画上句点的时刻，吕小开一字一顿地再次讲出了分手。
那场景，是史无前例的别开生面，足以令钟小姐终身难忘。
那天，当他们面对面吃完一顿无聊透顶的晚餐，他并没有像往常那样移驾到书房加班，而是坐在餐桌前，若有所思地玩弄着一只玻璃水杯。
等到钟小姐洗完锅铲从厨房走出来，小开目光一沉要求她坐下。他的眼神扫过置于桌面的笔记本电脑，没头没尾地说了句：“故事很好，但是对不起，我并不喜欢。”
钟小姐眼神一怔，险些将手边的水杯撞翻。
小开装作视而不见，继续说道：“当你决定讲出和我有关的故事的时候，当你决定将我的形象一笔一画勾勒下来的时候，你有问过我的意见吗？你有真正尊重过我的想法考虑过我的感受吗？从买打折的衣服和香水开始，你就拿出一套勤俭节约的措辞，将你的价值观强加在我的头上，这是道德绑架你不明白吗？你绑架我的道德，绑架我的时间，绑架我的精神，现在用文字绑架我的生活。对不起，这不是我想要的爱情，也不是我预期之中的相处模式。我不想再这样下去。”
……
也是在很多年以后回头望，钟小姐才恍然大悟。原来当初与吕小开之间的人仰马翻根本就与“爱”的命题无关，更与“分手”无关，那是更为庞大而深刻的冲撞—价值观。
而价值观的冲撞，是根深蒂固的。
经过一些事一些人，经过两段破碎的恋情，钟小姐终于明白，与其执意驻足于无休止的青春之上，不如去勇敢直面短暂的人生。
兴许命运的天平总得被幸运与不幸填满，也兴许是情场失意注定了职场得意。
钟小姐前脚被甩，后脚就受到出版公司的青睐。责编说，故事很精彩，读者反响很强烈。加印到第四版那天，影视版权被高价售出，从天而降两百万，钟小姐一夜之间成了有钱人。
她突然觉得，用自己的情感、挫折、经历换名换利，好像也没什么不值得的。
只是，既然风险与机会并存，那就要在争取人生更多尝试的同时，怀抱随时随地全身而退的打算。前者是要你全力追逐，后者是让你在功亏一篑时有所防备。
她受到越来越多人的青睐，越来越多人的信任。从读者那些接踵而来的年轻观点之中，她弄清楚了一件事—
这时代的一大特征，就是少男少女们对年纪轻轻便站在食物链顶端的人物的极度崇拜。而对于那些凭借一己之力一步步爬上人生巅峰的人简直就是五体投地顶礼膜拜。
于是，钟小姐咬牙切齿地对自己说：“就算千难万险，我也要变成这样的人！”
梁生是钟小姐的合伙人之一，这事儿要从那两百万讲起。
这世界从来就是“有钱有闲有人缘”。打从小有名气的那天开始，钟小姐的交际面便开始以去粕取精之势缓步上升。她的朋友圈从留学生、酒肉好友、餐馆老板，摇身一变，变成了作家、导演、资深出版人。
钟小姐拿出三分之一的资金在朋友的引领与说服之下投资了餐饮业。钱没了可以再挣，机会没了可就真的没了。
梁生就是在那时候出现的，作为最大的一方投资人，他出现在了新年酒会上。
梁生是个相当好看的男人，所谓好看，不光是长相英俊。他体面的穿着、得体的举止，无一不透露着他不凡的背景与良好的教养。
当钟小姐穿着鱼尾裙和高跟鞋，面色拘束地出现在众人面前的时候，梁生觉得这女孩的天真和佯装出的一本正经搭配在一起，简直格格不入却又可爱至极。
和她相遇，敲开了他的心扉。梁生觉得，兴许这原本就是件命中注定的事儿，钟小姐的出现，就是为了给他混沌多年的灵魂接风洗尘。
但是在过去的五个星期，她却一直在逃避。他只好装作不明白她的暗示，像个懵懂的失败者一般跑去恳求她的明示。
他约她在修道院私酿的酒窖见面，在略显单调的烛光中与她举杯相邀。
整个用餐过程中，她都在躲避着他的眼神，在明灭的目光中努力隐藏着自己的忧心与恐惧。
她口口声声说着自己一个人过得很好，独立而自由，无拘无束，万事都能按照自己的心意，从来不需要去考虑别人的感受。
她说兴许因为自己是一个太过独立的女人，独立到不再需要花时间去思考什么是分享或陪伴。
可兴许连她自己都没意识到，每一个刀枪不入百毒不侵的独立女性心里，都住着一个多愁善感不堪一击的脆弱少女。
当梁生端着酒杯敞开心扉，发自肺腑阐述出自己意图的时候，钟小姐温柔而理智地解释说：“你知道吗，其实我永远都不希望和你长时间四目相对同处一室。”
梁生将杯子从唇边移开，抛出一个三分失望七分疑惑的眼神。
钟小姐抿了抿嘴唇，继续说：“当夜深人静，我脱掉盔甲，你会顺着我的骨骼摸到我的软肋，这是我不希望的。因为倘若真的到了那一刻，你对我的想象会幻灭，而这段感情最初的人设会随着我越来越真实的形象彻底崩塌。我一直觉得，越是喜欢就越是应该远观！”
梁生听罢，转过脸来，长长呼出一口，像是释怀。他将双手搭在她的双肩上，说：“我可不这么认为。我想我们应该共同创造彼此之间的想象，然后让它们变得真实可靠。我对此充满了信心，你呢？”
他的口吻笃定，眼神认真。
不知从哪天开始，他们开始约会。像是80年代的爱情，缓慢而踏实。他不强迫，她保持着自己的节奏。他每周为她订制两次铃兰和玫瑰，她抽出周六的午后定时定点陪他去打网球，然后喝杯咖啡。
而更多的时候，两人各行其是。
安稳于世一定不是钟小姐40岁前的人生观。
她想要的是穿着体面、内心丰盛，妆容精致、品味良好，目光独到、热爱世界。她要的是斩妖除魔、戎马青春，要将全世界的美景良辰一揽入怀！
她说她不要在这残酷现实的影子里瞻前顾后唯唯诺诺，她要站在聚光灯前面，用行动告诉世界自己的努力配得上最热烈的掌声；她不要意犹未尽满怀遗憾的省略式，她要骄傲，要奔跑，要屡战屡败，屡败屡战，她要用循环往复的跌倒与爬起，为生命画满金光闪闪的感叹号！