老板娘走到半路，突然拍一下老板，问道：“她怎么会问我们宋北在哪？”
“不会知道我们刚从那回来吧？”他思索了一下。
“不过本来也没来多少人，要我说，他们这一家真是命不好啊……现在人走了，你以后少跟他接触……”
“你又来！迷信！”
“我这哪是迷信啊？再说，人家也不领情啊！”
“知道了知道了，真是……”不耐烦地打断她。
宋家村不远，他们刚到县城的汽车北站，跟着班车一路往下，到了各班车的分支路口，他们顺着小路继续走，中间穿过一条一米宽的窄窄的泥路，两侧是荒废的田野。
这些都是莫沉找路的标志，他一一记住，此时顾希下了车，穿过一小片竹林，往里走去。
他没跟上去，把车停在路边，点了根烟，慢悠悠地抽着。
说是说小山，实际上早已成了村里人的田地，田字格的泥巴路在雨天变得湿滑，前面还有一片油桐树，每一棵树的树干都被刮出三四条痕，触目惊心。
穿过去就是坟地。
她没有继续向前，只是站立。看着正对着的三个土堆。
宋北依旧是那身黑色长衣，跪在左边的坟墓前，雕塑一般，静止。
另外两个是宋北的父母亲。她才知道宋北的父亲是抢险救灾死去的，他的母亲是战地记者，在战争中死去。都在同一年。
2002年。
那时的宋北还是个少年啊。
他在小花坟前跪了很久，她站在他身后，一言不发，陪着他。
雨下得大了，他终于起身。
她撑开伞，走上前，从侧面抱住了他。他接过她手中的伞，一只手环住她，在她发顶靠了靠，说道：“走吧，回去了。”
“今后有什么打算？”
“没想好。”他把伞往她那边挪，又补充道：“也许，会离开。”
雨滴打在伞上，一下又一下，无休止。
他拉着她跳过一个泥坑，她拽紧了他的衣袖，说道：“你走的时候跟我说一声。”
“好。”
宋北带着她走，并没有她来时那么费时，也许走了近道。快到出口时，他停下脚步，直直地看着前方，莫沉撑着伞，站在电动车旁。
莫沉看到他俩来，对着顾希说：“你要跟他走吗？”
她抬头看宋北，他冷着张脸，不知是不是还没缓过来。
“你也不用纠结，只是被你妈看到了，我不好圆谎。”莫沉继续说道。手里的钥匙已经插进了车上。
“我会去找你。”沙哑的声音从头顶传下来。他帮她带好帽子，带着她走到莫沉旁边，把伞递给她。
她没接，“你没带伞……”
宋北没理会她的话，垂下眸子看她，说道：“路上小心。”
莫沉跨上车，“上来吧，等下雨更大了。”
他帮她撑着伞，等到她上车了，才拉起她的手，把伞柄放到她手里。
看着他们远去，他淋着雨，走进一栋瓦片房，半面墙已经倒塌，里面阴暗暗的，蜘蛛结了丝，厅堂挂着四张相框。
他从里屋里找出一把旧伞，开了一下，还能用。
盯着那四张照片，他突然自嘲地笑了笑。如今，他真的什么也没有了。雨不断地打在头顶的瓦片上，每隔一会儿，便觉得周遭别有异声，像是戴着枷锁的怪物在他身后跳着舞着，嘴里念着咒语。
衣服袋子里的镯子还被他握在手上，那是小花给她母亲的。
“妈妈什么时候回来啊？”
“妈妈也不知道呢，小北啊，这个镯子妈妈就交给你保管了好吗？等你长大了，就把它送出去。”
“那我不知道送给谁啊？是给女朋友吗？”
她温柔地笑了笑，却说：“不是的哦，是送给你生命中很重要的那个女孩。”
“那我怎么知道她是不是最重要的？”
“你们之间可以无条件地信任，你们不一定经常见面，但是只要想起她，你就会感到很满足。以后你就会明白的。”
“好的妈妈，我记住了。”
第18章 chapter 18
这个假期说长不长，在人们的相互祝福中悄声离开了。
高三的人开始习惯每周一次的考试，也有人在放弃的边缘苦苦挣扎，有的人开始调整自己的作息，想以一个好的身体迎接高考。
但高中这不仅仅只有高三，其他的孩子也在构思未来，他们开始幻想自己高三时努力的样子，殊不知眼下的一举一动早已替他们决定了那个夏天的喜怒哀乐。
“当你习惯了生命中的突然，会发现很多事情身不由己。”
不知从那天起，语文老师开始讲励志语录，尽管大家投以嗤笑，她依旧觉得会有人肯定她的话，她把自己当作一个穷酸的秀才，在一堆自以为自己很懂世界的人中间宣扬自己的价值。
顾希每天上课习惯性地朝靠窗第三排看一眼再坐下。
那个位置空空的。
余欣没来上学，听人说她抑郁了，在接受治疗。
她无心听老师谈天说地，手指头有一搭没一搭地敲着桌子，后脑勺被什么东西打了一下，她微微转头，一个小纸团掉在她书本上。
打开，“五点半，后山。”
是宋北的字迹。
要走了吗？她一边想着，一边把纸条折成千纸鹤，放进书包里。
她很久没有去后山了，记得第一次去后山，是他救了她。
乍暖还寒的季节，还未草长莺飞，杂草短而枯黄，后山的土堆冒出点点新芽。
他站在围墙外，看着顾希的手扒上来，冒出一个脑袋，跳下来的时候，他伸手接住了她。
她的头发长了，扎得高高的。眼睛亮亮的，看着他。
宋北依旧是一身黑，带着棒球帽，好像剪头发了，鬓角的头发被剃去了，额前的碎发也不见了。比之前精神了许多，但消瘦了。
“要走了吗？”她问。
“嗯。”
她看着他从袋子里拿出一个手镯。
“手伸出来。”他说。
她有点惊讶地看着他，这手镯看着不像新的，倒挺有年代感。慢慢伸出手，问道：“这是……”
“我妈留下来的。”他帮她戴好，大小刚刚好，衬得她手腕更加白皙了。
她摸着镯子，问道：“为什么是我？”
“早晚是要送出去的。是你也挺好。”
他微微低头，看着她的脸，忽然叫道：“顾希。”
“嗯？”她抬头，与他对视。
他往前走一步，俯下身抱住她，“谢谢你。”
落日余晖照着小山丘，几根枯草随风摇曳。
“我们是朋友对吧？”她问。
他不答。
她接着说：“那么，祝你前程似锦。”她不知道他要去哪，他不说，她不问。
“宋北，再见了。”
她没有送他，她甚至不知道他什么时候走的。走走停停的人那么多，东口县不会因为一个人的离去或到来而改变它原有的运行速度。
她换到了靠窗的座位，依旧是最后一排，没有人跟她同桌。对面的孩子不再下了课就往教室外面冲，走廊对面也没有在晚上放学后依旧灯火通明，那一排排教室从沉静变成了闹腾。
两栋楼的老师每天指着他们中间这栋楼教导自己班上的学生。说着“你看看他们的今天就是你们的明天”这样的话。
因为，属于他们的高三，已经到来了。
顾希一开始成绩不稳定，高三升学后逐渐上升并趋于稳定。班级第一，年级前十。
她很难对外界提起兴趣，唯有不断学习，她也想知道这些知识到底能带给她什么，但是宋北说——重要的是学习知识的能力，而不是知识本身。
周曲曲学艺去了。胡琦没读了。魏奇亮也成了体育生。
每个人都走上了自己的道路。
寒假一过，高中三年就要接近尾声，百日誓师大会的到来，正式宣告他们的战争即将爆发。
年级第一站在国旗下，带领大家宣誓。
一声又一声呐喊，是他们对高三生活最后的宣泄，此后，不论是卯足了劲往上冲出喜悦还是压抑绝望，都只能自己承受。
天气变化莫测，好在高考那两天多云，她静静地写完英语作文，检查，交卷，等待出考场。
考场外聚集了很多家长，天愈发暗，忽然一阵雷鸣，暴雨来袭。门一打开，学生们向外移动，没有像洪水一样那么来势凶猛，只是缓缓地行走，与家人拥抱。