言清欲说着说着声音又不自觉低了，大概坦诚了点，让她觉得不好意思。
这些话放到任何一个人面前可能她都不会选择说出来，但包不包括叶然，她不知道。
人有时候想要去表达，但又害怕被肆意窥探，觉得很羞耻。言清欲也是这样。从小到大也有不少表达欲，想要去倾诉，想要被倾听，想要获得认同感，但总是屈于这样那样的事情，屈于人与人之间三观的分歧，理解力的着力点，最后这些都被闷了回去，她选择不说。
她喜欢一位作家写过的一句话——文字成为某种呐喊，由此，我才能沉默地生活。
所以她写作，也在低调又沉默地生活。
可能是跟陆攸之待久了，熟悉了，今天就说了出来。现在犹如大梦初醒，醒来后才觉得这样好羞耻。她不吭声，看着天花板拨着脚掌。
陆攸之听完，想夸，又不知道该从何夸起，觉得在这样的时刻吹彩虹屁很俗，想说点不一样的。她在这时候把她脑子里装着的近些年所感所想都翻了个遍，看看有什么能说的。
“我之前在B站看过一个视频，梅艳芳在台上唱了首夕阳之歌，唱到一半她把音乐掐了，说了段话——‘其实我对新秀歌唱比赛真的又爱又恨，爱的当然是我从一个籍籍无名的人，唱歌唱了好多年，都无人会睇下我，但我参加了新秀之后...给我一个出路...但自从我参加完之后，有好多的压力在我身上面...如果我想我当初未参加新秀时，我今日唱夕阳之歌，有没有人听我唱，但今日我唱的话，我唱出了自己的心声...’”
“我感觉大人物也是从小人物一路走过来的，路上也很孤独，承受完孤独之后有了成就，又要承受很大的压力...写文从透明成神，是不是也差不多啊？”
“以前我在网上看到过一个问题，说写一本没人看的小说是一种怎样的体验，我看到有个答主说，他写了几十万字，都没什么评论，真的很希望能有一个评论，哪怕是骂他的也可以，起码证明有人在看...”
“我突然想问问，你现在会不会去回想，大概在六七年前，你写文的时候最想要的是什么？”
陆攸之确实想说点不一样的，但没想到给说成了人生感慨和灵魂拷问。说完了挺后悔的，觉得有点班门弄斧的意思。
言清欲“唔”了一声，沉默了会儿，说了句“现在确实很少去想”。
两个人在一床垫被的两端互相沉默，一时间都没说话。
陆攸之为了避免尴尬，塞了只耳机过来，播放的是一首上半年大热韩剧的插曲《Don‘t Cry》。两个人安静地听歌，各怀心事。陆攸之多为对方感慨，言清欲为对方为自己，感慨参半。
她在这些天确实有点不开心，这点不开心不像明着的波浪，只能算水底的暗流。那天晚上在门缝后看到的场景确实给她很大的心理震撼，她有许多的所感所想，又没处说。不能告诉叶然，叶然讨厌陆攸之，说了换来的不是一个白眼就是一声叹息。再跟别人，其实没什么可聊的。
叶然是她闺蜜，也是她知己，但总有些时候出发点不一样，别人不可能百分百懂你。
经历过那一晚，言清欲脑里的云雾像是被拨清。陆攸之在梦醒时分留下的眼泪和那声叹息，她腹部那条戳眼的手术刀疤，她吃下的药，她托着腰的那只手，都连成了一根明晃晃的线。这根线逐渐聚集，摆到言清欲眼前。陆攸之出现一次，就缠她一次。
越缠，她越疼惜，也越害怕。
她会害怕那些药再也缓解不了陆攸之的痛，害怕她的手再也托不住她的腰，会害怕她有一天突然就会离开自己。有时候想想觉得那是在杞人忧天，可是这些想法没处发泄，就会忍不住胡思乱想。
耳机里还滚动着歌词——
“When I saw you waiting there I knew
When I looked into your eyes
I just whispered through the dark so blue that somehow
I’d find my way to you
I love you I‘ll be by your side...”
陆攸之在听完这首歌之后就关了手机，说了声晚安，翻身睡觉。
言清欲还继续躺着，有点困，但不想睡。其实本来没什么，调节一下就好，但被陆攸之这么一说，倒像是有了点什么。
她现在确实很少去想六七年前想要什么。倘若认真回想，那时候作为一个小透明，最想要的当然是多一些点击多一些收藏多一些评论而已。
说习惯了，说要全然接纳，当然是些美好的想法。人难做到，所以总爱说道。
依旧想要听到赞美，也依旧想要得到很好的评价，她站得高了，要求自然也越来越高。她很明白，现在她所得到的，即便是些不好的评价，那也早已超过了六七年前梦寐以求的东西。
这算是人的贪念吗？她不知道。
现在她成了别人口中的大神，可大神这顶帽子，不一定好戴。曾经也有初生牛犊不怕虎的时候，敢写敢说敢于表达，但读者积累得越多，孤勇逐渐变成了妥协。会害怕某些题材太过小众，会害怕主角人设不够讨喜，会害怕某些情节带来争议，会害怕读者流失，会害怕听到失望。她攀登过高峰，就会害怕骤然跌落。会变得束手束脚，会变得畏首畏尾。
站哪儿都有哪儿的难处。害怕人气流失，热题材得写。想要稳中求进，烂梗也要写。
这么些年，她这份心没变，可总有些东西不得不变。
言清欲轻轻挪了下自己的枕头，离陆攸之稍微近一点点。这是她们第二次睡在一起，她这个平时十分钟入睡的人，这时候依旧舍不得睡着。
被窝里满满的都是陆攸之的味道，她擦过的身体乳有股奶香，从她睡衣里慢慢散发出来。言清欲把头埋进被子里，吸了口气，再钻出来。
陆攸之的睡衣依旧垂下来，多余部分平铺在垫被上。她像上次那样慢慢勾出手指，揪住那么一点，再安心地闭眼。
都说不忘初心，方得始终。其实初心本就难忘，人总会记得，可要在一个怎样的大环境下坚持初心，克制欲望，却是一件很难的事情。
☆、第 64 章
“小辣鸡！”
后来白予伏在陆攸之身上悄悄说话。
“我那吊带当然有用处，因为——”
“穿了吊带的我容易感冒。”
陆攸之皱眉：“你想说什么东西？”
“如果被窝开口太大的话，我就容易感冒，两个人睡得近一点才比较暖。”
“老秦肯定嫌弃地卷到被窝另一边去了。”
“然而事实是——”白予嘴角一勾。
“我醒来的时候看到她贴我身上，都快要亲到我了。”
“这种事儿吧，得对她有一定的了解，但这个度又要完美地去掌控。少一分冷淡，多一分过火...算了，你这种脸皮薄又没脑子的直男是不会懂的。”
“呸！”陆攸之义愤填膺。
“你这个红茶婊！”
白予拧眉：“什么？”
“人家绿茶婊是有心机但装清纯，你这种红茶婊是无敌心机又真热火，谁扛得住！”
陆攸之有点难过，她对于勾引人这种事大概是真没什么天赋，又或者说下不了手，看到白予这种高级货色，二皮脸又肯动手还赚得盆丰钵满的，就免不了有点酸。
然而两天后白予发烧了，她坚称是自己晚上睡觉踢被子才发烧的，与那件吊带无关。
陆攸之逮住机会开始嘲讽：“哈哈哈，我说老白，品如的衣服穿几次可以，但你也别掏空人家衣柜啊，损伤元气！”
白予有点蔫蔫的，但声音倒还有点中气：“你这人怎么这样？不为我的神仙爱情做点个人奉献也就算了，还嘲笑我！”
“怎么奉献啊我？”陆攸之坐办公桌前翻了眼教案，“跑过去跟那谁通风报信啊？”
因为在上班，老秦这个称呼只能用那谁来代替了。
“唉，你就不能动点脑子？要你何用。”
“你要知道，我的智慧一向都是花在正轨上的。”
“我就知道你给我打电话是为了这个！”
大概是白予的这声唉，让陆攸之有点心软了，她举着手机跑走廊上，决定发挥一下她的个人智慧。
走廊一边是办公室，她们这些老师一间，秦湘个人一间。
“啊，老白，你发烧了？请假啦？待家里啊？怎么没人照顾你啊？”