佩特里低下了头，喉结滚动了一下。他抬起头，眼神变得晦涩不明。似是顺便提起，他微笑着说：“我女朋友每次逛超市，都会买杏仁糖。”
佩特里吐字很清晰。我女朋友……这个人在微笑着说什么呢。博杜安听清之后顿了一秒，他什么都没想，也什么都想不到，他甚至也没有感受到像是被人当头狠狠打了一棒的那种疼痛——只有突兀和空白，只有无由的眩晕。他的意识里是一片耀眼的空白，他却感到有虚空在其中碎裂。
博杜安的脸上已经没了表情，他很快反应过来自己的失态，僵硬地笑了一下，不轻不重地说：“你可以替她买一袋。”
佩特里的眼神很复杂，光暗不定，晦涩难名，博杜安没由来地想到“杏树开花，蚱蜢成为重担”，他甚至要为自己这种无端的发想笑出来，他怎么能——他竟然还能想到其他的事情。
日头、光明、月亮、星宿变为黑暗，雨后云彩反回……杏树开花，蚱蜢成为重担；人所愿的也都废掉。
佩特里终究没有再说话。一切都是虚空。
作者有话要说：不能……这取决于我。——冈察洛夫《奥博洛莫夫》，李辉凡译
————
*维吉尔：维吉尔所作《牧歌》的第二首描写了牧人柯瑞东对阿荔吉的单相思，柯瑞东与阿荔吉均为男性，所写之爱是同性之爱，原文有“来吧， 漂亮的孩子，看，那些山林的女神/带来了满篮的百合花，那纤白的水中精灵/也给你采来淡紫的泽兰和含苞欲放的罂粟/把芬芳的茴香花和水仙花也结成一束……”（译者为杨宪益）
*书拉密女：《圣经.旧约.雅歌》中，书拉密女对其良人说“我们早晨起来往葡萄园去，看看葡萄发芽开花没有，石榴放蕊没有；我在那里要将我的爱情给你。”（《雅歌》7:12）
*抹大拉的玛利亚：即Mary Magdalene（玛利亚.玛格达蕾娜），现在一般将其译为“抹大拉的玛利亚”，以便于与圣母玛利亚相区别。耶稣的追随者，曾用忏悔的眼泪为耶稣洗脚，用自己的发把它们擦干；在耶稣被钉上十字架行刑时哀哭祈祷喂他喝水；耶稣死后她进入墓穴准备用香膏为耶稣净身，却意外发现耶稣死而复活。复活的耶稣叫了抹大拉的名字，但是拒绝了她的触碰——“Noli me tangere（不要碰我）”。
里尔克的《Pietà》：里尔克的《Pietà》：写抹大拉的玛利亚在进入墓中看到死亡的耶稣后，对爱的诉说。pietà为意大利语，有悲悯、虔诚之含义，在西方雕刻绘画中多用于表现耶稣死后圣母玛利亚悲痛的情景，有时抹大拉的玛利亚也在场。相关油画可见微博@饭山太瘦生。《Pietà》可见评论区。
*姜饼小人的故事见安徒生《柳树下的梦》。本章章节名出自其中“现在他自己尝到这苦味了”一句，译者为叶君健。
*不要等到日头、光明、月亮、星宿变为黑暗，雨后云彩反回……所愿的也都废掉。——《圣经.旧约.传道书》12:2-5
原文喻指生命的颓败、衰老的到来，文中只取字面含义。
☆、11.食莲之人
最近一周昆廷和博杜安一起活动的时间明显增多了。卡斯尔在忙着写他的报告，还有和多琳约会，他简直抛弃了自己的老同学昆廷。
自从在超市和佩特里分开之后，博杜安再也没去过科尔嘉岛咖啡店，也没有联系佩特里——其实他和佩特里并没有交换过联系方式，他们每次都在最近一次见面的时候约好下一次，所以两个人都默契地没有提起过交换联系方式这件事。
现在想来，对佩特里来说，这样实在很方便。佩特里有女朋友，他只是和博杜安保持着略显暧昧的朋友关系，或许这只是他无聊时的消遣。反正他并没有做出任何出格的事情，没有人可以直接指责他。
昆廷和博杜安在旧钞酒吧的吧台附近坐着。酒吧里充满了几个世纪前的复古情调：有卷涡纹的三弯腿酒柜、贴着金箔的椅子、天鹅绒或者丝织品面的柔软沙发……室内穹形顶上的壁画已经褪了色，灯光昏暗而暧昧，玻璃杯和旧核桃木桌椅在灯光下映出柔和的光泽。
昆廷说多琳和卡斯尔生气，是因为他们两个吵架之后，卡斯尔声称自己有了新的女朋友，然后发了一张和平时关系不错的女同学的合照，多琳以为他们两个在一起了。而每次吵架都是卡斯尔道歉，让他觉得很累。
昆廷知道卡尔斯说自己有新女朋友是在撒谎，拍那张合照是因为他们都是城市志愿者，拍合照的时候他就在旁边——但是卡斯尔不让昆廷告诉他妹妹，多琳又禁止昆廷提起他的同学。卡斯尔和多琳两个人就这样把昆廷夹在中间、隔着真相冷战了大半个月。
说完卡斯尔和自己的妹妹，昆廷握着自己的酒杯，酒杯壁上有一层冷雾，他问博杜安：“你最近还好吗？我的意思是，这几天你看起来没那么……有精神。”
博杜安觉得自己过得还算正常，就是夜里有时候会失眠——就和几个月之前差不多。医生建议博杜安停止使用安眠药。如果睡眠女神不肯惠临，博杜安有他的处理办法，他可以去写论文，或者看一本晦涩的书——仅仅只是一个一个单词看过去，并不去探究这些单词连成了如何重大的含义，以此消磨长夜，绝望地等待着窗帘后的天色一点一点亮起来，由黑暗转灰，显出沉重的光明。
如果在凌晨三点多，博杜安会觉得自己还有机会睡着。
可是凌晨五点左右，鸟就开始叫。
他说：“还可以。”
昆廷不太确定地问：“你是双性恋？”
“嗯？”博杜安有点儿疑惑，“大概吧。你可以看出来？”
“哈哈，”昆廷笑了一下，“在博物馆看波斯细密画的时候，你好像并不反感，也觉得古希腊黑绘的裸体很漂亮。倒是你那天说去见男朋友吓了我一跳……也不是吓到我了，我觉得有点儿意外。我就是开个玩笑。”
博杜安也笑了笑，他对自己相当坦诚，他确实喜欢女人——柔和的曲线、温暖的身体、细腻的肌肤……但是他也喜欢男人。博杜安不会把所有问题都推到佩特里身上，认为都是因为佩特里他才会对男人感兴趣，或者他对男人没兴趣只对佩特里感兴趣。不过他的确很生佩特里的气，说得更严重一些，他对佩特里的行为感到愤怒，并为之难过。
如果这是希腊众神还被崇拜着的时代，当宙斯迷恋上加尼米德，他便化身为鹰带走了这位特洛伊的王子。如果这是文艺复兴期间，米开朗基罗便要为风度翩翩的托马索写下诗篇。在十九世纪，魏尔伦选择对着要离开他的兰波开枪。然而现在只是现在，博杜安只是博杜安，他该以什么态度对佩特里，开枪？写诗？直接把对方夺走吗……还是就此停止。
“不是男朋友。他有女朋友。”博杜安端起玻璃杯喝了一口，杯子里盛的是加着番石榴糖浆的茴香酒，在苦涩辛辣之中，甜意徘徊不去。
“你确定，你见到了？”昆廷发出了疑问，在某些时候，他是一个相当细心的人，“我感觉你们两个经常一起待着，他要是有女朋友，她会在意的。”
博杜安说：“不知道，他自己说的。”
实际上，在冷静了几天之后，博杜安已经不在意事实到底是什么了。对他来说，佩特里说自己有女朋友这件事本身更像是在传递一个信号：他们之间应该保持距离。承认自己爱一个同性，随之而来的可能是家庭的压力、社会的歧视……佩特里有权作出他自己的选择。既然他已经想好了，即使愤怒，博杜安也会尊重他。
昆廷好奇地问：“可以问他是谁吗？没准我认识。”
“赫恩教授的孙子。”
“哦噢，你问过他。”昆廷想起来这件事抬了一下眉，他试探着说：“人是一种有情|欲的存在物，你可以试着放纵一下……”
博杜安未置可否。虽然昆廷一直单身，但他不是没有□生活，他是一个会玩的人，熟知亨利.米勒的□描写、欣赏鲁本斯作品中的肉|体，而自身亦风流而难以被驯服。博杜安觉得这没什么问题，福柯就认为只有和全然陌生的人发生关系，人类才可以体会到纯粹的、只属于肉|体的快|感，和灵魂、思维一切精神性的东西都无关的绝对快|感。但是博杜安现在怎么想呢，他大概会对自我放任的对快感说——食莲人，收起你的果实吧，我不吃。