加贺夫人对自己唯一的孩子采取了听之任之的态度，似乎她所有的感情都给予了自己在小说里创造的那些孩子。对此，加贺助教的态度是愤怒和无奈，但加贺辰己与自己的母亲之间，是有一种秘密谅解的。因为那些小说里的孩子，那些活泼的，内向的，欢乐的，阴郁的，五光十色的孩子，全部都是辰己的化身。
母亲和孩子，透过纸张和铅字相依偎。想说的话凝固下来，在某一时某一刻被镌刻，然后铺平，一点一点蜿蜒向前，像古老欧洲的石板路。
父亲和孩子的联系，则是教鞭。当辰己刚刚够钢琴凳的高度时，他就开始在父亲的督导下学习了。钢琴只是基础，父亲说，每一个学音乐的人必须先掌握钢琴。然后父亲把他带到大学的练习室，先是管乐部，然后是弦乐部，让他随便选。面对着大大小小高高低低的各色乐器，还是小学生的辰己，插在校服短裤口袋里的小手默默地摩擦着指尖的茧子。他一句话都没有说。
后来的故事就很平常了。身为音乐系助教——后来升为副教授乃至教授——的父亲，不能接受唯一的儿子对音乐毫无兴趣的事实。他慎重地根据儿子的身体条件为他选择了小提琴，然后就是一场漫长的拉锯战。在儿子身上打断的琴弓达到十五根以后，加贺教授放弃了。从此以后加贺教授的世界没有人进去过，他把人生交给了大量的音乐理论专著，以及精益求精的演奏技巧。在学校里，许多人都来听他的课，但只有少数是选了课的学生，因为他打分实在太过严厉。
加贺教授出过几张双簧管独奏专辑，业内评价非常高。他并不是那种隐居的怪人，有时还参与交响乐团甚至音乐剧的演出，但是他的话很少，更是从来不提自己的家庭。外人甚至不知道他有一个写儿童小说的，非常有名的妻子，以及一个已经上中学的儿子。
加贺辰己十五岁那年，母亲带着他去看芭蕾舞剧《天鹅湖》。他坐在衣冠楚楚的观众们中间，觉得新奇而不安。
当音乐响起，一切都变了。
美丽的白天鹅，用足尖跳跃着，弯曲着优美的长颈，挥动着洁白的羽翼。她们是一群美丽的少女，被一句咒语束缚在天鹅外壳中，世界上最美丽的监狱。她们长出了翅膀，可以飞向高远的蓝天，可是她们不再会说话，柔软明亮的大眼睛里流出泪水，落在新雪地一样耀眼的胸膛上。
恶魔出现了，他穿着血红内衬的漆黑披风，风一样在场上穿梭。他大叫，大笑，炫耀自己的自由，月亮在他身后水银一般地流动，然后乌云拉上了帷幕。暴风雨要来了。
暴风雨，要来了。
突然从高高的穹顶落下第一个音符，伴随着音符有光柱泻下，整个大厅好像突然变成罗马的万神殿。一千只白色的鸟儿盘旋飞起。音符像阳光的手指一样拂动着鸟儿的羽毛，又像月光的呼吸一样冰凉。
是那段最著名的白天鹅之歌，双簧管独奏。
清丽忧伤，随着整个乐队的加入趋向宏大激昂，席卷整个大厅如怒涛澎湃。诅咒必须被打破，诅咒将要被打破，诅咒已经被打破。
她的灵魂是一只天鹅，直到她遇见持剑的王子
在风暴的地狱中心
我将打破她天鹅的外形
于是在涌动的波涛里
我们找到安息之地
而巫师的诅咒之锁将被斩断
罗特巴特的诅咒将被我斩断
我们自由的灵魂向着天空飞升
飞过湖边绿树的尖顶
请记住我们吧
闪耀在永恒的星星中间
加贺辰己呆呆地望着舞台，良久，问自己的母亲：“妈妈，天鹅最后怎样了？”
加贺夫人轻轻搂住儿子的肩膀：“她死了，和王子一起。”
“她死的时候，变回人类了吗？”
“那很重要吗？”加贺夫人淡淡地笑了笑，“她的灵魂和王子的灵魂一起飞到了天上。灵魂是不分天鹅还是人类的。”
如雷的掌声在四周响起，舞台上沉重的天鹅绒幕布慢慢地合上了。又过了一会儿，观众开始退场，加贺夫人带着儿子，在舞台下面的乐池旁边，等待丈夫一起回家。
是的，那一段魔幻般的双簧管独奏，当然出自加贺伊佐夫。
从那一天以后，加贺辰己又开始学习小提琴。这一次没有加贺教授拿着教鞭脸色阴沉地站在一边。除了小提琴之外，他也学了一些其他乐器，都没有达到很精通的程度，但是他越来越喜欢把自己关在练习室里，随心所欲地演奏各种各样的曲子。从这方面来讲，人们都说辰己和他的父亲越来越相像了。
但是加贺辰己从来没有碰过双簧管，也不再听《天鹅湖》。
加贺夫人放弃了儿童文学的写作，开始写一些散文和社会小说。
第五章
平成五年十二月二十一日，石冈和己日记
从火车上醒来，我的感觉不是很好。整夜我都在做奇怪的梦，好像卧铺的枕头是一座随时可能喷发的火山。我梦见斯芬克斯低下头，问我世界上什么动物用三条腿走路，然后我看到自己的手上爬满了老年斑，手里撑着一根白骨嶙峋的拐杖。我惊恐地后退，发现御手洗在身后站着，年轻而耀眼，双手交叉在胸前，像黎明之子一样。我扔掉了拐杖，想要逃开，却摔倒在一片荨麻丛里，灼热的纤维擦过我的手臂留下一串水泡，然后我发现自己覆盖在荨麻织成的衬衣里，只缺了一只袖子，应该是露在衬衣外边的手臂在身畔伸展开，是天鹅洁白的翅膀，风吹过密实的羽毛发出猎猎声响，好像那是一面旗帜。有个声音在身后命令我，低沉而宏亮。
“飞啊，石冈君，飞啊！”
可是我只有一只翅膀，无论怎样努力也飞不起来。身后那个声音渐渐模糊了，带着失望的阴影远去，我一下子惊醒了。
对面的帘子还拉着，御手洗想必还在睡。
窗户上有一层水汽，甚至加厚的两层玻璃中间也有细小的水珠。隔着这样的玻璃看初升的太阳，觉得它格外的大。进入北海道以后视线所及之处都是冰雪，或者是披着冰雪的寒带乔木，让我想起耶诞节临近了。御手洗对一切形式主义的节日都敬而远之，但是我们却总是和这个日子有着说不清道不明的联系。想起这个日子，我总觉得温暖以及莫名的哀伤。
不知不觉地，我轻轻哼起strawberry fields forever的曲调 。
对面的帘子好像动了一下，我急忙噤声。过了几秒钟，帘子拉开了一角，御手洗顶着一头乱发，看起来神情还有些呆滞的脑袋露出来一半，接着又缩了回去。
我忍俊不禁地探身向前，说道：“侦探先生，起床了！”
侦探先生发出含义不明的低语声，头靠在不算厚实的车厢隔板上，神情依旧呆滞，看起来好像在研究自己从毯子另一端露出来的一只脚尖。我突然想，他不会是穿错了不同颜色的袜子吧？不知道为什么，这个想法令我自己觉得十分难堪，好像这应该是我的责任一样。为掩盖自己脑子里倏忽即逝的妄想与尴尬，我急忙又推一推他：“起床了！你再不起来的话，列车员也会来叫你的。你看其他人都已经吃完早餐了。”
御手洗奇怪地看着我，好像在问其他人吃完早餐这件事和他有什么关系。
我在心里大大地叹了一口气，换了妥协的语气说道：“这里又不是马车道，或者你的占星教室，这里是火车啊，你稍微有一点身为群居动物的自觉不好吗？”
御手洗一下子坐直了，一把拉开帘子，长腿踩在了地毯上。我心中涌起不祥的预感。果然——
“火车里又怎么样？”
“喂，御手洗，你小声一点……”
“小声一点？也是因为这里是火车上，而我应该有身为群居动物的自觉吗？再没有比这更奇怪的事情了。火车这种东西，本身不就是一个大号的笼子吗？一群来自天南地北的人被临时地装进这个笼子里，这就叫做群居吗？”
“……”我有些紧张地左顾右盼，生怕列车员过来维持秩序。
“如果再想多一点的话，一座城市也是一个大笼子了，那么群居在这个笼子里的人必须要按照同样的法则生活吗？一个国家，一个洲，甚至全世界的话，也不过是放大的笼子罢了，难道所有人就必须遵守群居的行为规范吗？